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Présentation :

Eté 1863. Edmond Mouillefarine s’ennuie a Paris. Son pére, un avoué parisien, a pris
quelques jours de congés en le chargeant de veiller sur son étude. 11 attend impatiemment son
retour pour partir a son tour en vacances. Il avait prévu de gagner les Alpes mais au dernier
moment, sur le conseil d’un ami, choisit de découvrir la Corse.

Edmond vient d’avoir vingt-quatre ans. C’est un gar¢on de taille moyenne aux yeux trés
bleus, féru de botanique et de marches dans la nature. Il tient depuis son adolescence un
journal que ses descendants ont conservé. L’extrait qui suit en reproduit les pages de
septembre et octobre 1863 consacrées a son voyage en Corse. Un voyage sportif d’environ
huit cents kilométres parcourus en trois semaines, en bonne partie a pied ou a dos de mule.
Son auteur a déja quelques belles courses a son actif dans les Alpes ou les Pyrénées mais il est
émerveillé par la splendeur des paysages de 1’1le. Il est aussi frappé par le sens de ’hospitalité
de ses habitants méme si, en bon homme du Nord, il peste souvent contre leur nonchalance
méridionale.

Un mot sur le manuscrit : contrairement au reste du journal tenu au jour le jour I’odyssée
corse d’Edmond a été écrite a son retour, ou plutdt retranscrite a partir des notes détaillées
prises en cours de route. Le tout au fil de la plume et sans chercher a faire ceuvre littéraire : les
ratures sont extrémement rares et les répétitions ne manquent pas.

J’ai voulu rester au plus pres de I’original, y compris dans ses archaismes (certains mots et
certaines tournures sentent leur 19°™ siécle). J’ai maintenu les abréviations et n’ai pas modifié
I’orthographe, sauf étourderie trop flagrante. La ponctuation m’a posé quelques problémes,
les virgules étant fréquemment remplacées par un tiret, les points par un ou deux traits, les
accents, les parenthéses et les points d’interrogation manquant le plus souvent. J’ai essay¢ de
la rétablir du mieux que j’ai pu. Les mots soulignés le sont dans le manuscrit.

Les noms de personnes ou de lieux peuvent étre orthographiés différemment d’une page a
I’autre : de la Rocca et Della Rocca, Valdoniello et Val d’Oniello, Monte Christo et Monte-
Cristo, etc. J’ai retranscrit ces variantes a 1’identique. Je n’ai pas non plus modernisé ni

« corsisé » la toponymie : Edmond écrit Monte Rotundo 1a ou les pancartes d’aujourd’hui se
partagent entre Monte Rotondo et Monte Ritondu.

La carte Michelin au 150.000°™ peut étre utile pour suivre I’itinéraire. Pour les personnes qui
comme moi n’y connaissent rien en botanique, les moteurs de recherche sur internet
permettent de visualiser les plantes citées.



Un dernier mot sur le document, pour ceux qui trouveraient déplacées certaines ironies ou
exagérés certains enthousiasmes : il ne faut pas oublier qu’il est écrit a son seul usage par un
homme encore trés jeune.

Un extrait du manuscrit

J’ai complété le texte de quelques notes et de quelques illustrations : bien entendu Edmond
Mouillefarine n’est en rien responsable de ces ajouts de son arriére arriere-petit-fils.

Philippe Alasseur
Eté 2014



Paris, le jeudi dix septembre 1863

Je regois ce matin une lettre de mon pere. Il arrive samedi : je pourrai en conséquence
m’embarquer mardi matin pour la Corse. Mon voyage de dessine. J’ai regu la lettre de
Gueroult' pour Kosjorowitch. Et puis aujourd’hui j’ai été au bureau de De Bretagne®
(préfecture de police) pour lui parler des renseignements qu’il devait demander a son ami. Cet
ami est la premiere personne que je trouve dans son bureau et auquel il me présente : Jean
della Rocca’®, un Corse enthousiaste qui s’éprend de I’idée de mon voyage, me le dessine,
m’indique les points a voir, me promet des lettres. Tout cela avec une verve méridionale qui
m’effraye. Quoiqu’il en résulte, j’ai des renseignements, mon voyage m’envahit le cerveau. Je
reste a diner et réunit le soir Tardieu et Gaudefroy chez moi. Le dernier m’apporte une lettre
de Mr Verlot pour un botaniste de Corte. Nous classons les doubles et nous allons en
cérémonie en porter chacun un énorme paquet chez Tardieu : ¢’est pour les échanges qui se
feront en mon absence. Je fais ce soir mes adieux a mon brave caporal®.

Neuilly, le vendredi 11 septembre 1863
Je déblaye la fin de ma besogne a I’étude. Labey y est revenu, ce qui me fait grand plaisir.
J’achéte les mille petites choses du voyage. J’ai mon passeport, etcetera. Le soir : Neuilly.

Neuilly, le samedi 12 septembre 1863

Je régle ce matin avec Rougeot, maitre clerc chez Moullin, un petit compte qui d’antique et
expresse convention devait étre suivi d’un déjeuner. A quoi il est amplement pourvu. Je fais
mes derniéres courses. Je vais demander au Dr Chanet des médicaments et des conseils. Je
range mon bureau. Je réunis tous les papiers arrivés en I’absence de mon pére, je dis adieu a
Labey et a Prieur et je m’en vais tout heureux. Et qui trouve-je chez moi ? Paul de Bretagne.
J’avais en mon esprit accusé Della Rocca. De Bretagne m’apporte de lui douze lettres de
recommandation

Mr Ambrogi, directeur de I’école primaire de 1’Ile Rousse

Mr Gandie, avocat a Calvi

Mr Tedeschi, receveur particulier a Corte

Mr Multido, propriétaire des bains de Guagno

Mr Ottavi, lieutenant de gendarmerie en retraite a Soccia

Mr Cecaldi, médecin inspecteur général des armées a Evisa

Mr Leca, géométre chef du cadastre et conseiller général a Ajaccio

Mr Abatucci, député de la Corse a Zicavo

Mr Perette, sous-préfet a Sartene

Mr Baptiste Emily, propriétaire a Ste Marie Sicche

Mr Grassi, propriétaire a Cervione

Mr Fernandi, a la grotte de Brando pres Bastia

C’en est invraisemblable : avec cela un itinéraire, un ouvrage de lui sur la Corse. Il m’arrive
en méme temps une liste de plantes que Gaudefroy m’a faites pour mon voyage. Si je ne
rapporte pas quelque chose de bon a ces amis-1a, j’y veux perdre mon nom.

! Gueroult revient de Corse et a donné a Edmond 1’idée d’y aller a son tour. Kosjorowitch est un de ses amis
ingénieur a Ajaccio (cf. Journal 7/9/1863), dont le nom va étre orthographié¢ de bien des fagons.

? De Bretagne, et plus loin Gaudefroy et Tardieu, sont des amis d’Edmond qui partagent ses gofts pour les
excursions et la botanique. Albert Labey est le fils du premier mariage de la seconde femme de son pére

311 va écrire ce nom aussi de diverses fagons

* Surnom amical qu’il donne & Gaudefroy



Et je vais diner a Neuilly. Mon pére y arrive avec mes fréres. Mon pére n’est pas de mauvaise
humeur comme 1’an dernier mais enchanté de son voyage, charmant pour tout le monde et
mon bonheur est complet.

Paris, le dimanche 13 septembre 1863

Dernier jour : il est fiévreux mais ces appréts du départ sont plus amusants que le voyage
méme. Et comme dit Toppfer’ reprenant fort bien la plaisanterie connue : la béte seule est au
logis, I’autre est partie déja courant par des pays qu’elle dispose a sa guise. J’avais apporté les
paperasses de 1’étude arrivées pendant I’absence de mon pére et nous travaillons une heure
ensemble a Neuilly. J’y fais mes adieux apres la messe, je fais chez moi de derniers
rangements, je vais voir Tardieu et lui porter ce qui reste de mes doubles. Je dine a Evry ou je
fais mes adieux a ma tante. Le soir j’écris a Guyot qui est a Aix-les-Bains et a Tournier le
guide de Chamonix, qui I’un et I’autre devaient m’attendre, que mon itinéraire est
complétement modifié, et je dors avec bonheur ma derniére nuit de Paris.

En chemin de fer, le lundi 14 septembre 1863

Je suis a I’étude de huit a neuf heures. J’y travaille, mais d’un travail médiocre ainsi qu’on
peut penser. Albert s’y installe comme clerc sérieux. Mon pére me fait de fort tendres adieux,
et je vais chez moi revétir avec des frémissements de joie mon attirail de touriste. J’ai comme
tous les ans la chemise de laine, mais en raison des lettres de Della Rocca j’y ai combiné un
systéme réellement ingénieux de faux cols et de cravate longue comme les Anglais en Suisse.
Déterminé a herboriser grandement j’emporte deux rames de papier gris et un couteau long
d’un pied et demi servant de déplantoir et ayant un aspect terrible.

A onze heures, I’express emporte en ma personne le plus satisfait des voyageurs. En voiture
pour la Corse !!

I1 est entendu — entendu avec moi tout seul — que je vais en Corse pour m’instruire : aussi
durant que le train m’emmene, je lis docilement un gros ouvrage que Mr De la Rocca a joint a
ses lettres de recommandation. Cela s’appelle La Corse et son avenir®. 1l faut dire que ce
bienfaisant inconnu parait avoir entrepris la Corse et qu’il rédige a Paris un journal qui
s’appelle L ’Avenir de la Corse. Cet ouvrage est écrit a un treés faux point de vue, a savoir que
toute initiative doit venir de I’administration, que tout doit se faire en Corse par son secours.
Je viens de lire Paris en Amérique, admirable pamphlet de Laboulaye dont les maximes se
sont gravées dans mon esprit. Toutefois ces réserves bien formulées le livre m’intéresse en ce
qu’il établit qu’il y a énormément a faire en Corse et qu’on y fait trés peu. Il a la date de 1857.
Qu’a-t-on fait depuis ? Qu’y a-t-il a faire pratiquement et immédiatement ? C’est ce que je
vais voir par moi-méme.

Mr de la Rocca fait justice du banditisme et déclare qu’il n’existe plus qu’a I’état de tradition.
J’en étais convaincu avant de le lire, mais il s’en faut bien qu’on ait les mémes idées a Paris.
Qui donc m’a demand¢ au Palais quelles armes j’emportais ? C’est la faute de cet admirable
roman de Colomba. Mérimée, qui a popularisé la Corse sous le point de vue par lequel il lui a
plu de la dépeindre, en a été le plus grand ennemi.

Mais je trouve que mon auteur passe bien légerement sur I’insalubrité du pays. Celle-ci est
évidente, hier Mr Richardiere en a malencontreusement parlé a mon pere, et déja je m’étais
muni des conseils de Mr Chanet.

5 Ecrivain Suisse, « ancétre » de la bande dessinée.
6 Jean de La Rocca La Corse et son avenir Plon 1857, 500 pages, accessible sur le site BnF



Le livre en question me méne jusqu’a Tonnerre. Je trouve sur le quai Paul Bonnet avec qui je
passe les dix minutes réglementaires. Il est encore dans les premiéres tristesses de la mort de
sa grand-mere. J’aurais du lui réserver quelques heures et je les lui promets pour le retour. A
Dijon, diner, j’y trouve 1’ami Delton avec toute une famille que je ne lui connaissais pas. Sitot
apres Dijon, une pipe étant fumée, je dors. J’ai comme voyageur des graces d’état. De temps
en temps les bruits de la route pénétrent dans mon sommeil mais c’est un plaisir de plus que
de se sentir dormir.

A bord du Courrier Corse, le mardi 15 7¢ 1863’

Mes yeux fermés sur la Bourgogne se rouvrent sur la Provence, plus loin qu’Arles, au sein
d’une apre nature. A six heures et demie j’arrive a Marseille tout ému d’étre en si peu de
temps déja si loin du départ et si loin encore du but. Tout aussitot, prenant une voiture, je ma
fais conduire aux bureau de Valéry freres Quai Napoléon n°3 et je retiens ma place. Le bateau
qui part le mardi va alternativement a Calvi et a I’Ile-Rousse. Il se trouve que cette semaine
c’est le tour de Calvi ce qui me convient fort. De 1a je me fais conduire a la Joliette. On
m’indique le Courrier Corse. Je déjeune dans une des admirables maisons qu’a baties ici la
société des Ports et a neuf heures je m’embarque. Mes derniers souvenirs de navigation
remontent un peu haut, a un certain voyage en Angleterre en 1851 ou je fus bien malade.
Aussi suis-je solemnel et cherche sur le bordage de bonnes petites places, bien aplomb sur les
flots. Pour cette fois mon espoir est dégu. La mer est comme un lac, il n’y a ni mal de mer, ni
titillation, ni méme incertitude du pied. J’ai vu bien autre chose il y a deux ans sur le lac de
Come. Par suite il se répand en moi un bonheur considérable car, tout en faisant le brave,
J’avais un peu redouté cette épreuve.

Le ciel sans nuages est d’un bleu pur au zénith. La cdte est couverte d’épaisses brumes et
c’est un ravissant tableau vaguement indiqué en deux couleurs, le gris et le bleu. Qui voudrait
constater trouverait mal son compte, pour moi je jouis sans regret du pittoresque. Au bout
d’un quart d’heure Marseille a disparu, nous dépassons la Quarantaine et le chateau d’If et
nous remontons la cote bordée de belles montagnes, trés hautes et aux superbes dentelures.
Voyant que I’on prépare un déjeuner je vote d’enthousiasme la réitération de ce repas. Ce que
J’avais absorbé a terre était purement prophylactique : un moyen de n’étre pas pris au
dépourvu par infortune. Mes convives sont, aux premicres, au nombre de deux : iln’y a
personne sur ce batiment. Encore le capitaine en est un, ours mal léché et d’un vilain
commerce. L’autre est I’ingénieur de Bastia Mr Buffet, jeune homme assez poseur. Mr Buffet,
avec qui j’ai par I’école polytechnique quelques amis communs, serait intéressant s’il voulait,
car il connait bien la Corse. Il ne 1’aime pas. Le pays est fiévreux mais ceci ne vient que du
défaut de culture. Les centres sont sains. En résumé et pour répondre a Mr de la Roccail y a
en Corse onze millions de dépense et un million de recette, ce qui me confirme dans mon idée
que c’est a des efforts individuels qu’il faut demander 1’avenir de ce pays. Mais tout cela n’est
qu’idées précongues, que je note a mesure des conversations et pour les vérifier sur place.

Notre voyage continue dans d’admirables conditions, nous dépassons La Ciotat, La Seyne
puis Toulon. Huit nceuds et demi a I’heure, vent debout mais cela souftle la machine. Je note
avec un empressement tout Parisien ces renseignements techniques. A quatre heures nous
passons par le travers de la derniere des iles d’Hyeres, Porquerolles ; depuis ce moment nous
quittons la cote et cinglons en large. On dine. Grace a 1’état de la mer le maitre d’hotel ne
gagne rien sur nous. Les mets pour la qualité et la propriété sont un intermédiaire entre bien et

777° pour septembre, selon I’ancienne abréviation



mal dont en voyage on se contente a merveille, mais ¢’est une duperie par un si beau temps
que de prendre les premieres.

Quand nous remontons sur le pont il fait nuit, le phare de Saint-Tropez s’allume et I’une apres
I’autre toutes les étoiles du ciel : alors c’est un spectacle enchanteur. Je fume sur le pont,
révant, dormant a demi, regardant le phare, regardant les étoiles, regardant la mer et la
phosphorescence du sillage et puis je vais m’étendre dans mon cadre. Encore un préjugé de
moins : on y est tres bien et méme les domestiques ont ordre de vous donner des draps a votre
premiere demande. La seule difficulté est de s’insérer entre le plafond et une large planche
dont le lit est bordé pour préserver le dormeur d’un roulis nocturne.

Calvi, le mercredi 16 7° 1863

Je dors le meilleur sommeil du monde, a demi bercé par le balancement du navire. A quatre
heures du matin je suis réveillé par la cessation de ce balancement : nous sommes arrivés,
ayant gagné six heures sur le temps porté au programme, nous sommes a Calvi et le jour
vient. Bient6t habillé et monté sur le pont, je contemple cette Corse si désirée et il est difficile
de voir rien de plus morne que I’aspect de Calvi dans les brumes du matin. C’est, a ce qu’il
semble, un méchant village de quelques maisons sales et décrépites. Pas de jetée, on s’affale
en bateau et les bateliers raflent la moiti¢ de mon bagage. Mr Buffet m’indique I’Hdtel de
France (Orsini. 6 f. par jour). Je m’étais préparé a tout et suis agréablement surpris, apres
avoir traversé une cuisine pleine d’oignons qui exhalent les parfums de certains quartiers de
Saragosse ou de Madrid, d’étre conduit dans une annexe située a quelques maisons plus loin,
ou on me livre une grande chambre blanchie a la chaux qui a vue sur la mer. J’y reste peu,
impatient de promenade et d’herborisation. Je prends sous le nom de café une infusion
parfaitement fabuleuse et dont le gott et la couleur bouleversent toutes les idées recues et puis
je me jette avec ardeur dans 1’espace.

Mes premicres impressions ne sont pas favorables : les collines qui voisinent Calvi sont
grillées. Il y avait plus de végétation I’an dernier le 15 octobre a Biarritz. Je reconnais qu’il
faudra chercher sa vie et abandonnant la colline je me rapproche de la mer. La je suis plus
heureux. Au fond du golfe dont Calvi garde I’entrée il y a des dunes, petites, mais vu avec
mes plantes d’Etaples, je trouve un fort beau siléne tuberculeux (s.corsica ?). Un peu plus loin
au bord du chemin je m’arréte en admiration devant un merveilleux arbrisseau. Il a le port
d’un osier, des fleurs d’un blanc de lait en grappes retombantes et des fruits crépitants comme
le coluteau et pleins de coton. C’est je 1’ai su plus tard I’asclepias fruticosa.

Cependant le soleil s’est levé et a modifié du tout au tout mes idées sur Calvi. Je n’en avais vu
que la moitié. Calvi se divise en deux parties : la basse ville ou je loge au foyer Orsini ; puis
au dessus la vieille ville ou la citadelle, située sur une montagne ou plutot sur un rocher,
enceinte de murailles énormes et merveilleusement massée. A ses pieds s’ouvre un petit golfe
bleu du fond duquel en ce moment j’observe et je décris, puis au fond sont d’immenses
montagnes noyées dans la brume bleue du matin et dessinant des silhouettes incertaines et
charmantes. C’est le groupe du Monte Grosso. Cette illumination qui change le tableau ma
pénétre de « la joie des voyages ». Et tout de suite je me baigne.

Ici un épisode bizarre qu’on n’imprimera pas apres mon déces et dont je puis bien me réjouir
un moment dans mon journal. Je nageais a dix brasses du rivage. Au devant de moi je vois un
grand corps noir qui me parait un rocher et j’y vais prendre pied. Cela recule en remuant
quelque chose a droite et a gauche. Brrr, tout hier soir on a parlé requins, marsouins,
souffleurs. Je tourne au rivage et apres une brasse, regardant derriére moi, le corps noir m’a



suivi et s’agite presque sous moi. Si bien que les brasses qui suivent sont tout a fait nerveuses.
Et toujours la béte a mes co6tés. Je prends pied et me retourne moiti¢ peureux, moitié colére.
La béte recule et se tient a distance. C’était mon ombre, bonnement.

Dans les sables que je retraverse pour venir a Calvi je vois des essais de culture de coton qui
paraissent négligés.

Je rentre déjeuner. J’ai pour convives deux ou trois habitués, entre autres un jeune officier de
la garnison a moitié¢ mort d’ennui et qui est fort aimable. Il parait que ce golfe si joli et si bien
entouré ne vaut rien pour les navires. Il est ensablé et quand souffle un certain vent qu’on
nomme le Libeccio, vent du sud-ouest je crois, les navires y sont plus malmenés qu’en pleine
mer. Au reste Calvi, maintenant que j’ai fait amende honorable au point de vue du
pittoresque, n’est purement qu’un village. L’Ile-Rousse 1’a tuée. Paoli qui a fait construire ce
dernier port a annoncé que c’était une potence pour pendre Calvi. Les habitants étaient
dévoués aux Génois. On en a dit autant d’Algajola. L un de ces trois points seuls pouvaient
vivre, en devenant le marché de la Balagne, contrée fertile dont j’aurai a m’occuper.

Les Cervaroles

Les femmes de Calvi sont en général fort belles.
Elles ont des grands yeux noirs, de la paleur, une
certaine morbidezza qui rappelle les tableaux
d’Hebert. Au moment ou cette idée me venait j’ai
vu passer les Cervaroles® détachés de leur cadre :
les femmes vont chercher 1’eau dans de grandes
amphores qu’elles portent sur leur téte, et deux
descendaient I’escalier d’une fontaine qui est
derricre la basse ville.

Ayant déjeuné, je fais une course au cap Rivelata.
C’est la pointe la plus orientale de la Corse’ et
Gaudefroy dans la liste qu’il m’a remise, m’a
indiqué 1a et a Bonifacio un certain narcissus
serotinus, recommandé avec toutes sortes de
points d’exclamation et de notes a I’encre rouge.
Je m’y rends en suivant les contours de la cote
découpée en des miniatures de golfes et de caps,
tantot suivant tant6t dominant le rivage, et méme
me mettant a I’eau pour voir de plus pres des
actinies couleurs de pourpres. Chemin faisant je
prends quelques bonnes plantes, un asplenium, un
cyperus, le statice articulata, I’erodium corsicum,
et surtout une petite plante délicate et charmante,
le leuconium roseum qui me fait presque pleurer d’émotion. Quant au narcissus cherché avec
le plus grand soin au cap et sur le chemin, il fuit absolument mes regards. Du phare placé sur
le cap on a une belle vue de mer. La cote fuit vers le sud et a gauche la vue s’arréte a un
énorme rocher tombant a pic dans la mer, mais a droite j’ai la citadelle de Calvi et les

8 Les Cervaroles, tableau d’Ernest Hébert, 1859, représentant des femmes de Cervara descendant un escalier vers
une fontaine
? Aujourd’hui la Revellata, pointe au nord-ouest de la Corse (orientale mis par erreur pour occidentale).



montagnes derricre, la pointe de 1’Ile-Rousse et au loin la ligne du cap Corse. J’explore avec
grand soin au point de vue botanique la pente abrupte du cap vers la mer et me console en
recueillant le leuconium en abondance, puis je reviens par la méme route. Je prends mon bain
de mer, c’est le troisieme mais les deux premiers étaient des essais.

En arrivant a Calvi je m’arréte émerveillé par la splendeur du spectacle. Il fait une soirée
d’une admirable sérénité, j’ai devant moi la citadelle avec ses épaisses murailles plantées sur
le roc et en continuant perpendiculairement 1’escarpement. Apres sont les toits et les clochers
de la ville basse, derriére le golfe bleu et au fond le groupe du Monte Grosso détachant a la
lumiere du soir toutes ses arrétes et tous ses détails. De bonnes gens montés sur leurs anes
entrent dans la ville haute, des gamins presque nus galopent sur des petits chevaux corses
qu’ils meénent boire a la fontaine, de belles filles I’entourent avec des amphores sur la téte.
C’est un merveilleux tableau.

Je rentre diner. La nourriture est un peu fantastique : on nous sert un certain poisson
détestable nommé cazeto , dont je n’ose traduire le nom. Ayant fait le doigt de toilette que
comporte mon sac je vais chez Mr Gandie : ¢’est une des personnes pour qui j’ai une lettre de
Mr de la Rocca. Il n’y est pas. Alors j’arrange mes plantes de la journée, je clos dans mon sac
toutes mes ¢élégances en ne gardant que le strict nécessaire, puis je vais expédier a la diligence
de I’Ile Rousse mon sac et une de mes rames de papier. L’autre rame va m’attendre a Ajaccio.
Ces soins pris j’écris une lettre et m’étends dans un grand lit garni de draps fort blancs. Cela
va le mieux du monde.

L’Ile-Rousse, le jeudi 17 septembre 1863

Ce matin, Mr Gandie vient par I’organe du garcon d’hotel frapper a ma porte. Tant pis pour
lui, mes beaux habits sont partis pour I’Ile-Rousse et je vais recevoir sa visite avec mon feutre
informe, ma chemise de laine et ma vareuse. C’est une extrémité inévitable mais le gargon
d’hétel la prend moins philosophiquement que moi, il me dit d’un air tout faché « est-ce que
vous n’allez pas d’abord vous laver ? » Admirable propos qui me fournit une entrée en
matiére pour mon entretien avec Mr Gandie. Cet entretien a lieu sous le marché de la ville. Ce
pauvre jeune homme qui ne parait pas manquer de moyens est avocat et juge suppléant a
Calvi, et de tout cela il ne s’amuse gueres : il n’y a pas d’affaires. Il y a trois avoués, et quand
le proces renferme plus d’intéréts distincts, on autorise un avocat a se constituer, ce qui
renverse les idées parisiennes. On plaide surtout ici des délits de port d’armes. Depuis 1851,
le port d’armes est interdit en Corse. La peine, disproportionnée et de circonstance, était au
minimum d’un mois de prison, depuis peu on a admis ’application de I’art.463'°. Mon avocat
trouve cette loi détestable : un paysan n’a pas moyen de repousser un sanglier qui lui dévore
ses récoltes. Selon lui, la loi n’est pas la cause de la disparition de la vendetta : quand on veut
tuer son ennemi, un couteau ou un baton font fort bien 1’affaire. Il y a bien a répondre a cela,
I’absence du fusil supprime au moins I’embuscade, il faut un bien moindre degré de colere
pour tuer un homme a vingt pas qu’a bout de bras, la défense est bien plus facile a I’arme
blanche, etc a I’infini, mais ici je ne discute pas, j’écoute. Au reste Mr Gandie ne désire pas
vieillir ici et pétitionne pour étre défenseur en Algérie.

A dix heures je déjeune et, 1éger de tout bagage, je prends la boite au flanc le chemin de I’Ile
Rousse. Il y a 22 kil. J’entame avec ardeur. C’est la route que j’ai prise hier en herborisant et
qui suit les rives du golfe. De I’autre c6té, en face Calvi, commence la Balagne. C’est la partie
fertile de la Corse et un Corse en a toujours le nom aux lévres. A ce titre j’ai bien fait de
commencer par la. La Balagne se compose de vallées ou plutot, pour me servir du terme

1% Possibilité pour le juge de réduire une peine de prison ou de la remplacer par une amende



Suisse plus exact, de combes immenses qui descendent de la montagne vers la mer, pays
merveilleux a ce qu’il semble pour y cultiver la vigne. Cependant il y en a moins qu’il ne
devrait, mais en revanche j’y vois de superbes oliviers, hors de toute proportion avec ceux que
j’ai vus en Provence, et aussi du blé, quelques miriers. Les villages sont haut perchés sur la
montagne et toujours a ce qu’il semble a I’endroit le mieux choisi pour le plaisir des yeux.
Autre en est la raison toutefois. C’est qu’au temps des Sarrasins d’abord et des Génois ensuite
le voisinage de la mer était malsain aux petites gens. Ces villages sont d’un aspect étrange. Le
premier que je rencontre est Lumio, situé¢ en face de Calvi mais beaucoup plus haut aux flancs
de la montagne qui ferme le golfe. Lumio réalise 1’idée qu’a priori je me forme des villages
arabes. Les maisons étagées, uniformément grises, sans toit, exactement carrées et plus hautes
que larges et percées d’étroites fenétres, sont absolument des tours. Entre les maisons, sur les
espaces libres du rocher, s’étalent de vigoureux opuntia pliant sous des fruits tels que je n’en
ai vu nulle part encore ailleurs. En méme temps derriére moi Calvi et le golfe apparaissent
dans toute leur splendeur. Et pour qu’aucune partie de moi-méme ne soit charmée je rencontre
en quantité une excellente plante corse, le polygonum equisetiforme.

Chaude est la monté cependant et je sens mon ardeur de grande route diminuer. Aprés Lumio
la route, sortie du golfe, suit la mer quelque temps en faisant corniche. Je songe a mon brave
Ripault avec qui je devais courir les champs cette année. Puis elle descend dans une des riches
vallées de la montagne ou s’élévent trés haut les oliviers et les villages. On la nomme, si je ne
me trompe pas, vallée di Sant’ Antonio, mais je n’affirme pas. Au bord de la mer est Algajola,
aujourd’hui mince village mais qui par ses fortifications et par une tour qui I’avoisinent
décelent une antique splendeur. Le tout est de la fagon des Génois. Ils avaient destiné Algajola
a cette situation de marché de la Balagne dont je parlais hier. Il y paraissait appelé par sa
situation centrale. Paoli I’a tu¢ en méme temps que Calvi : ¢’est a lui que s’appliquerait le mot
que je citais hier. J’anticipe pour ne pas revenir : Paoli m’a-t-on conté a I’Ile-Rousse appela
sur une montagne voisine les chefs de familles influentes d’Algajola au nombre de neuf, et
leur annonga que s’ils persistaient a tenir pour Génes, il allait sur le rocher de I’Ile-Rousse
dresser pour les pendre des potences (force). Ils résistérent et ruinés passeérent & Génes ou on
leur donna pour guerdon'' une permission de mendier : ainsi m’a-t-on conté a 1’Ile-Rousse.

J’étais un peu las et avise un cabaret borgne. L’ardeur me revient apres un verre d’eau anisée
et surtout une bonne pipe. J’arrive a trois heures a I’Ile-Rousse, ayant fort mal marché. C’est
une petite ville peuplée, aux rues droites, étroites et dallées, et qui me rappelle pas mal les
grands villages de la Corniche. A I’extrémité il y a une belle place plantée d’arbres, dédiée a
Paoli. C’est 1a que sont les belles maisons de la ville, surtout celle des Piccioni. C’est 1a aussi
que sont les hoétels. L’hotel d’Europe ou je descends est une grande maison avec des chambres
peintes a fresque comme a San Remo (De Giovanni 5£.50 p.j.). Je prends un bain de mer, je
fais porter une lettre de la Rocca a un sign. Ambrogi, et je dine. On dine pas mal.

Apres diner, je vais voir Mr Ambrogi. C’est le maitre d’école. Il me regoit avec une cordialité
timide et affectueuse toute particuliere et me monte pour demain une course dans la Balagne,
encore qu’il déplore ma précipitation et qu’a son sens I’Ile-Rousse vaille un jour. Nous
causons tout le soir. Je m’efforce d’étre aimable, lui procede par questions, et cela va si bien
que I’Europe enti¢re passe au crible de ma parole religieusement écoutée : événements,
hommes d’état, écrivains. Avant de clore I’entretien il me remet une brochure de lui. Cela
s’appelle Deuxiéme rayon de lumiére et ce sont des vers frangais détestables. Il est convenu
que nous partons demain matin a six heures du matin, et je rentre a I’hotel pour arranger mes
plantes et pour dormir.

' Ancien mot signifiant récompense



Corte, le vendredi 18 septembre 1863

Je m’éveille a cing heures et attends Mr Ambrogi qui n’arrive pas. A sept heures et demie je
vais frapper a sa porte. Il n’a pu avoir un cheval ce qui nous force a abréger notre tour. Nous
ne partirons qu’a neuf heures. Depuis ce temps il s’empare de moi et la chose est laborieuse.
La brochure d’hier n’était qu’un avant goit. J’ai le malheur de lui en dire du bien et le digne
homme en prend prétexte pour tirer un volumineux manuscrit, proprement mis au net et qu’il
me prie de lire. Cela a trait aux devoirs de I’instituteur. « Et vous m’en donnerez votre avis en
toute sincérité » Et pendant que je mettais les yeux dans le cahier le pauvre homme avait les
siens attachés sur moi, si désireux et si craintifs que c’était peine a voir. C’est un pauvre
réveur, honnéte et nuageux, évidemment malheureux a 1’Ile-Rousse et supérieur a sa situation
par de certains cotés de son esprit. Son ouvrage dans lequel il vit est le fondement de ses
chiméres. Ce qu’il m’en fait lire est trés mauvais, ou plutdt c’est le néant, I’inintelligible. A
propos de I'instituteur il développe sur le perfectionnement moral des idées absolument
banales en phrases emphatiques et filandreuses qui n’en finissent plus. Je n’avais autre chose
a lui dire que du bien de son ouvrage, il aurait pleuré, je crois, sij’en avais dit du mal. Je
m’efforcais de dégager une idée des nuages de sa prose pour I’approuver ou la développer
avec lui et ¢’était en réalité un pénible travail d’esprit. J’ai toutefois paru le satisfaire. Mais
quand il m’a demandé avec sa méme expansion hésitante et maladive si je croyais que son
livre pourrait avoir un éditeur a Paris, que lui pourrait vivre a Paris de sa plume, présenter a
I’Empereur ses ouvrages et lui exprimer ses idées, j’ai eu honte de plus mentir et lui ait dit ce
que je pensais sur le sujet a force de précautions oratoires. « Je vois m’a-t-il dit d’un air
découragé en me quittant, qu’il faut que je reste a 1’Ile Rousse'?. »

J’ai résumé ainsi pour n’en pas faire a deux fois notre entretien de toute la matinée, car une
fois le fatal cahier sorti de son enveloppe il ne m’a plu quitté. J’ai proposé pour faire une
diversion une promenade au phare, il a pris le cahier sous son bras puis a de certains moment
une idée lui venait qui y était traitée. Il ouvrait a la page et me priait de lire. Sur la jetée, nous
¢tions au grand soleil et I’éclat du papier blanc me blessait les yeux. Je 1’ai apergu qui
marchait téte nue, les yeux sur mes yeux et tenant a la main son chapeau pour me faire de
I’ombre. Aussi malgré I’ennui que me causait ce brave homme et le labeur d’esprit que j’ai
subi pour causer avec lui de son livre, il me laisse un souvenir de sympathie et de
commisération.

Cependant, comme je ne suis pas en Corse pour voir Mr Ambrogi, il serait bon de parler un
peu des localités. L’Ile-Rousse doit son nom a trois grands rochers roux placés dans la mer a
I’entrée du petit golfe ou elle est batie. On a joint deux de ces rochers a la terre et sur celui du
milieu, de beaucoup le plus haut, on a planté un phare. C’est a ce phare que je suis monté avec
Mr Ambrogi. On y a une belle vue de mer et I’on découvre d’un co6té le cap Corse, de 1’autre
le cap Rivelata et le haut des forts de Calvi. J’ai pu ici arracher une demie heure a mon
bourreau en allant prendre un bain de mer entre les rochers.

A 9h ', toujours lisant et causant, Mr Ambrogi m’a fait faire chez lui une collation ou a
figuré un mets nouveau pour moi, des confitures de figues de Barbarie (opuntia). A 10h nous
sommes montés ensemble dans un petit char corse attelé d’une mule. Ces chars ressemblent
aux chars suisses mais ils sont encore plus primitifs. C’est une simple banquette a deux places
ou I’on est fort mal quand on est trois comme aujourd’hui. On a sous les pieds un filet de

12 Paul André Ambrogi finira par faire éditer chez Plon en 1867 son livre L ’instituteur, [’autorité et la liberté .
Son recueil de poéme Deuxiéme rayon de lumiéres est accessible sur Gallica. En le parcourant on comprend les
réticences d’Edmond.



grosse corde sur lequel on arrime les bagages. L’ensemble ne pése rien et doit aller par tous
les chemins.

I1 fait comme hier un temps magnifique. Il y a cinq mois qu’il dure. La route suit la mer en
s’¢levant. Je n’ai qu’a tourner le dos pour avoir une belle vue sur le golfe, la ville et les
rochers. L’aspect ne vaut pas celui de Calvi mais il n’est cependant pas a dédaigner.

Nous quittons la mer a un point ou s’¢éléve sur le rivage les restes d’une tour génoise : c’est la
que s’ouvre une des plus riches vallées de la Balagne, la vallée de Fiumereggio. Elle s’¢éléve
en tournant vers des montagnes vertes qui ne ressemblent guéres aux montagnes pelées de
Calvi. C’est en suivant cette vallée que nous allons retrouver la route de Calvi a Bastia et
notre point de rencontre est Belgodere. C’est un village situé a moitié sur la montagne, a
moitié sur un roc qui parait s’en étre détaché. Et du fond de la vallée c’est un spectacle
magnifique que ce village ainsi situé, de moi a lui la vallée qui monte avec ses magnifiques
oliviers, ses grands opuntia, sa végétation puissante, puis au-dessus du village la montagne
brillante au soleil et semée de chénes lieges qui détachent leur ombre sur le gazon. Une des
plus belles choses que j’ai vues. Ambrogi n’en revenait pas de ma satisfaction.

Notre modeste char que le mulet hisse péniblement dans les pentes rapides de la vallée de
Fiumereggio entre dans Belgodére en méme temps que la diligence de Bastia. Il ne peut étre
question de déjeuner. Je fais de rapides adieux au digne Mr Ambrogi qui a pay¢ le char en
traitre et me laisse tout honteux. Et puis je me claquemure dans le coupé d’une effroyable
petite diligence trainée par deux mules, entre deux commis voyageurs heureusement trés polis
et de trés bonne compagnie. La voiture gravit une terrible montée du haut de laquelle je vois
la pointe du golfe Saint Florent et a la descente elle pénétre dans un pays effroyable, grillé,
absolument désert. Au village de Ponte a la Leccia la voiture nous abandonne pour continuer
sur Bastia. Nous, c'est-a-dire les deux commis voyageurs et moi qui, alliés par I’infortune,
craignons fort de devoir y coucher. C’est un affreux village situé entre trois gorges, balayé
d’air froid et que par suite décime la fievre. Les rares habitants ont des mines a faire peur,
sauf la maitresse de poste, une grasse et jolie indolente. Il s’agissait de savoir si la diligence
de Bastia a Ajaccio aurait des places vides, cas qui se produit heureusement. Nous y trouvons
tous trois places et a huit heures du soir, apres une grande montée et une grande descente,
nous faisons notre entrée a Corte. La table d’hote de 1’hotel Cervoni répare toutes les
abstinences. Quelle bombance et qui s’y serait attendu ? Puis les commis voyageurs me
menent au café ou je bois d’excellent moka, si bien que je proclame Corte, comme disait
Lacoudrays, une petite Capoue, et que je me sens pris d’une exubérance de satisfaction a
laquelle je donne cours dans une lettre a Tardieu.

Corte, le samedi 19 septembre 1863

Le temps reste splendide. Toutefois comme c’est demain dimanche je ne puis commencer
aujourd’hui I’excursion du Monte Rotundo. J’ai d’ailleurs besoin de réunir des
renseignements a ce sujet. Je me propose donc de passer la journée a Corte et des le matin
j’examine la ville. Elle a deux éléments tres différents : les nouvelles maisons a six et sept
étages s’étendent le long de la route d’Ajaccio a Bastia qui se nomme ici le cours. La vieille
ville, grimpée sur la montagne, a des maisons petites, basses et sombres. Une haute citadelle
domine le tout. La hauteur des maisons neuves donne a la ville sa physionomie la plus
caractéristique. Dans un pays comme celui-ci ou I’espace est loin de manquer ces dimensions
sont inattendues. Je n’ai rien vu de pareil qu’a La Chaux de Fonds ou cela s’explique par les
besoins de I’industrie.

13 Fervent catholique il ne veut pas manquer la messe dominicale.



Un autre trait singulier est la présence dans les rues de grands Arabes déguenillés et
promenant gravement leurs grandes tétes africaines. C’est bien autre chose que les Arabes a
demi civilisés que nous voyons parfois sur le boulevard des Italiens. Ce sont des condamnés
politiques internés a Corte. Libres toute la journée ils habitent a la citadelle qui de tout temps
a servi de lieu de détention politique.

J’emploie ma matinée a herboriser et en méme temps a examiner les lieux au point de vue
topographique. Corte est dans une assez large vallée au pied des grandes montagnes. On
pénétre dans celles-ci par deux gorges qui s’ouvrent ici : celle du Tavignano et celle de la
Restonica. Le vieux Corte vient finir sur un roc d’un trés bel aspect qui forme un des cotés de
la gorge du Tavignano. Celle de la Restonica s’ouvre en phase et ce torrent confond ses eaux
a celle du Tavignano au pied méme de Corte. Au moins la géographie veut-elle qu’on parle
ainsi car aujourd’hui le Tavignano n’avait pas une goutte d’eau a méler aux flots d’argent de
la Restonica : on eut dit deux associés fournissant 1’un son nom, 1’autre sa commandite.

J’herborise dans ces deux gorges. Je commence par celle du Tavignano qui, tournant Corte,
coule derriere la citadelle et est couronnée par ses remparts. J’ai peu de succes. Je trouve
cependant les derniéres fleurs de plantes spéciales a ce pays mais qui y sont communes,
teucrium marum, hypericum hiranum, Je suis plus heureux dans la gorge de Restonica ou je
prends plusieurs bonnes plantes et notamment le cyclamen neapolitanum que je voyais pour la
premiere fois et qui me ravit d’aise. Je rentre a Corte la boite pleine et mon couteau que je
brandissais en anthropophage satisfait est tout simplement saisi par un officier de gendarmerie
qui ne me le rend qu’apres enquéte. La prohibition du port d’arme s’étend-elle aussi loin ?

Aprées un déjeuner que couronne le café, toujours avec les commis voyageurs d’hier, je
m’occupe de mes lettres de recommandation. J’en ai une de Mr Verlot pour Mr Burnouf,
botaniste de la localité. On m’apprend qu’il n’habite plus Corte depuis trois ans : ils sont a ce
qu’il parait bien informés, au Museum ! J’en suis un peu contrarié, ayant compteé sur des
renseignements botaniques. Alors, mettant mes gants, je vais voir Mr Tedeschi, receveur
particulier a qui j’ai fait remettre la lettre de Della Rocca. Il occupe le dernier étage d’une
maison énorme qui loge le Palais de Justice au premier et dans I’intermédiaire je ne sais
combien de services publics, y compris le sien. C’est par gott : a Corte le propriétaire est
toujours le plus pres du ciel. Quand je dis que Mr Tedeschi est propriétaire, il faut s’entendre.
La propriété de ces grands immeubles est assez complexe. D’usage, on paie le sol en donnant
a son propriétaire I’'un des étages du milieu dans la maison qu’on construit. Et ici, comme Mr
Tedeschi a pris des associés pour batir la maison, ils se la sont de plus partagée par tranches
perpendiculaires. Cette division de la propriété est du reste prévue par la loi et je crois me
souvenir qu’elle est en usage a Bordeaux.

Mr Tedeschi est un homme distingué de figure et d’esprit a ce qu’il semble. Il m’accueille de
la meilleure fagon et tout d’abord m’offre une chambre dans le spacieux appartement qu’il
occupe. Il va sans dire que je refuse et nous causons, avec grand fruit pour moi. Je le fais
parler de son pays et il me formule en bons termes des idées qui déja ne me sont pas
nouvelles. La Corse produit peu et consomme peu. Le paysan n’a pas de besoin. Le pays est
chaud, il est en toute saison assez vétu avec un costume de pilone. II vit de blé¢ quand il y en a,
a défaut de chataignes. Ce qui est affligeant au point de vue de 1’économie générale, c’est le
défaut de bras pour I’agriculture. La Corse qui pourrait nourrir un million d’habitants n’en a
que trois cent mille. L accroissement de la population serait le premier pas vers le progres,
puisqu’il donnerait a la fois la nécessité et le moyen d’utiliser d’avantage le sol. On le



gaspille. Méme dans la Balagne dont le nom est a chaque instant cité on perd énormément de
terrain et on livre a I’opuntia des coteaux ou la vigne ferait merveille. Les familles sont
nombreuses cependant mais un grand nombre d’habitants s’expatrient. Beaucoup sont soldats.
Les Corses arrivés haut sur le continent épaulent bien fort leurs amis et cette espérance en
attire beaucoup hors de I’1le dans les carriéres administratives.

Par suite et méme dans I’état incomplet, presque rudimentaire, de 1’agriculture en Corse, les
bras lui manquent. Tous les travaux sont faits par des Lucquois : on comprend sous ce nom
générique des habitants de toutes les parties de la cote italienne qui au printemps arrivent ici
en grand nombre. Ils gagnent deux francs par jour, ils vivent pour dix sous et emportent
annuellement un million de Corse. C’est le chiffre donné par Mr De la Rocca dans son livre et
Mr Tedeschi le croit exact.

Et encore, me dit Mr Tedeschi du haut de son balcon qui me donne le vertige, tout ce que
vous avez vu jusqu’ici est comparativement fortuné. Derriére ces collines, a I’embouchure de
ce Tavignano qui coule a nos pieds, se trouve Aleria et la plaine orientale. Cette plaine est
d’une merveilleuse fertilité, on dit qu’Aleria a eu quatre vingt mille habitants du temps des
Romains et des Sarrazins, vous n’y trouverez pas aujourd’hui vingt maisons. Toute cette
plaine est désolée par la fievre. C’est la malaria du pays romain et la maremme de Toscane. Et
suivant Mr Tedeschi ces miasmes ont pour unique source le défaut de culture.

La plaine orientale, voila la vraie plaie de la Corse. C’est le plus beau pays du monde a ce
qu’il parait. Je le verrai, mais rapidement. C’est 1a qu’ont été essayés par des compagnies
frangaises de grands efforts industriels, la Solenzara, le Migliacciaro, qu’on liquidait cette
année au Palais. Tout a échoué devant la malaria. Il est certain que contre ce fléau des efforts
individuels sont impuissants. Durant que je desseche mon champ celui de mon voisin
m’empoisonne. Il faudrait agir d’ensemble et entamer le desséchement et la culture sur
quarante lieues de longueur en méme temps. Mr Tedeschi me le dit et je le comprends
aisément. Il n’y a que la colonisation qui puisse sauver la plaine orientale. Et il ajoute cette
proposition sensée que le plus grand mal arrivé a la Corse est la conquéte de I’ Algérie qui a
donné une autre direction aux idées de colonisation.

Et méme en supposant que tout fut fini de ce coté et que I’ Algérie fut peuplée, il n’irait pas de
soi d’envoyer les gens dans les maremmes cultiver des terres empoisonnées et se faire tuer
dans leur sillon comme a la bataille pour gagner des terres a 1’utilité générale. Les Anglais
’ont fait en Australie, mais I’ Australie est loin et la Corse fort pres. Le découragement est
chose assez frangaise et la colonie serait vite abandonnée.

Aussi impasse, probleme insoluble. La solution est de moi et pour un siecle encore elle est un
réve. Pourquoi I’armée ne serait-elle pas employée a ces travaux ? Y a-t-il plus de courage a
mourir de la fievre jaune a la Vera Cruz que de la fiévre paludéenne a Aleria ? Le beau de la
chose est-il donc qu’on va au Mexique pour tuer des Mexicains' et qu’on irait en Corse pour
faire vivre des Frangais ? Arrivera-t-on un beau jour a séparer I’idée de gloire de I’idée de
coup de canon ?

Aussi bien tout cela est dit in petto et je le trouve trop avancé pour Mr Tedeschi. Revenons a
son balcon dont j’ai fait un beau détour.

' On est alors en pleine intervention frangaise au Mexique



De ce balcon on voit le Monte Rotundo dont je commence a réver. C’est une fiére pointe et
qui attire. L’entretien changeant de caractere Mr Tedeschi me donne quelques idées sur la
course, me fait golter son rhum et ses cigares, m’invite de nouveau a déjeuner, a diner et
coucher chez lui et pour plus de détails il me livre a son fils avec qui je cours la ville jusqu’au
SOir.

Celui-ci, jeune homme de mon age, est une triste variété de la pianta uomo : pauvre garcon
qui a été passer quatre ans a Paris pour y faire son droit et qui en rapporte un incurable ennui,
un profond dégott des choses de son pays. Ankylosé par I’ennui et I’oisiveté, il s’est fait des
maniéres automatiques et un visage de pierre. Rien ne le déride ni ne I’émeut. Au fond,
serviable et bon comme les gens de son pays, il emploie sa journée a arranger mes affaires
mais il me fait bouillir avec son silence et sa lenteur. Et quand dans notre marche a travers
Corte nous rencontrons le cours (la grande route), les pieds de Tedeschi s’emparent de son
individu et le voila qui monte de 1’hotel Cervoni a la place Paoli puis redescend de la statue a
’hétel, un pas par minute. J’en ai d’abord été pris, croyant qu’il me cherchait quelqu’un ou
quelque chose. Quand je lui rappelais la réalité, il me disait : dans un moment et nous
reprenions la suite de nos affaires.

Enfin, a force de pas et de démarches, j’arrive a établir quelques bases. Je galvanise un peu
mon glacial compagnon qui se décide a faire I’ascension avec moi. Il est convenu que je
redescendrai de ’autre c6té de la montagne sur les bains de Guagno. Il nous faut trois mulets
et nous faisons prix du tout avec un gaillard nommé Zampone : ce nom me ravit'.

Je finis méme, en mettant le jeune Tedeschi sur des sujets bien choisis, a avoir de lui une
conversation intéressante. Corte, situé au pied des grandes montagnes, est un pays de bandits.
Ceux-ci bivouaquaient d’habitude dans les lieux que je parcourrai demain. Aujourd’hui que
les bandits ont disparu, ils deviennent légendaires et ces 1égendes sont d’un grand intérét. Je
n’en ai pas pu tirer a cet égard du bon Ambrogi qui m’a répondu que son principal soin
d’instituteur était d’empécher que la vendetta ne devint une vertu épique et les bandits des
héros. C’¢était fort juste, néanmoins Tedeschi m’amuse fort en me déliant, comme disent les
seguedilles catalanes, tout un plein sac d’histoires. C’est Sacrone caché, rancune tenante, dans
la maison de son ennemi juré. C’est Zeraffino remettant dans son chemin un gendarme
continental perdu dans la Balagne. C’est le trépas de ce méme Zeraffino. Il a la jambe cassée,
les gendarmes 1’entourent, il en choisit un a qui il voulait du bien : « c’est toi qui sera décoré,
voila mon pistolet, casse moi la téte. » Ce qui s’exécute de bon accord. C’est Arrighi
soutenant huit jours de si¢ge avec ses compagnons dans une grotte située a quelques lieues
d’ici et qui a pris le nom de Masoni, le premier qui y fut tué¢ des compagnons d’Arighi. C’est
Sarruchi qu’on mene a I’échafaud et qui, voyant un gendarme qui fait le fier a coté de sa
charrette, se penche a son oreille et fait Brr. Le gendarme a un tressaillement et Sarruchi
sourit avec dignité.

L’échafaud est un vilain dénouement, heureusement fort rare dans les histoires de
banditisme : la plus grande partie meurt a la bataille. Tedeschi tout petit en a vu rapporter un
mourant dans les rues de Corte, c’était je crois Sacrone. Il a couru apres lui comme les autres
enfants et s’est senti transporté de fierté¢ d’avoir pu toucher de la main le bout de son pilone.
D’un homme aussi parfaitement civilisé et aussi froid ce trait de meeurs n’est pas le moins
curieux de ses histoires, d’autant qu’il ne s’y méle aucun penchant au paradoxe. Au fond, me
dit-il, ce sont des gueux, mais que vouliez-vous, nous en faisions des héros. Il y en a qui
disparaissent absolument. On en cherche encore un qu’on n’a pas vu depuis des années et
dont la téte vaut mille francs, ce qui, sauf correction, me parait étre a regular humbug.

'3 Nom du pied de porc farci en italien



D’aucuns passent en Sardaigne et y font souche d’honnétes gens. Gambini a fait I’expédition
de Génes avec le grade de capitaine. Santa Lucia a été garibaldien en 1848. Ce Santa Lucia est
de tous celui qui donne le plus de pature aux légendes. C’était un honnéte citoyen au nom
inconnu. Son frere, un honnéte vicaire, est accusé de je ne sais quel crime. Il est arrété, il
passe en cour d’assises. Le futur bandit assiste aux débats déguisé. Tous les ennemis de son
frére viennent déposer contre lui. Le plus acharné déclare avoir vu commettre le crime et
adjuré par le Président de dire vérité il ajoute « si j’ai menti que sainte Lucie patronne des
yeux m’0te les yeux ». Le prétre est condamné. Son frére quitte la ville et va s’embusquer sur
le chemin. Quand les faux témoins passent, il les arréte, va a celui qui avait pris sainte Lucie a
témoin et lui dit « Me connais-tu ? » « Oui, tu es untel. » « Non, je suis Sainte Lucie » et il lui
créve les yeux avec son stylet, le lie sur son cheval et gagne la montagne ou il fait vite
connaitre son nom de Santa Lucia. Depuis il joue le role du Figaro du banditisme, prenant
mille costumes, trompant toutes les surveillances, allant trouver 1’évéque d’Ajaccio pour lui
démontrer I’innocence de son frere, se trouvant dans le cabinet du procureur général, aux
soirées du Préfet, que sais-je, et qui m’eut dit que je ne quitterais pas 1’ile sans avoir sur lui
des détails autrement précis ?

I1 est besoin de bien entendre et de bien répéter en France que tout cela est de la 1égende, que
le banditisme a disparu de I’1le et en méme temps que lui la vendetta. Toutes les passions
corses (et je ne m’en doutais gueres) se réfugient dans les luttes €lectorales. La politique
générale y est étrangere, tout le monde ici est impérialiste a des exceptions si rares qu’il n’y a
pas a s’en occuper. Ce n’est qu’une question d’influences, question des plus ardentes du
monde. Il y a deux partis a Corte, le parti Mariani et le parti Gaffori. De I’un a 1’autre on ne se
parle pas. Tout le tribunal est marianiste et Tedeschi qui est gafforiste y perd tous ses proces.

Ici Tedeschi, parlant goutte a goutte, devient réellement tres intéressant. Chaque famille riche
a son influence qui s’exerce sur un plus ou moins grand nombre de paysans et de
montagnards. C’est la clientéle dans le sens romain du mot : appui réciproque au forum.
Quand il y a un avocat dans la famille et c’est le cas de mon ami Tedeschi, il plaide a peu pres
sans honoraires tous les proces de ses clients et au jour du vote il a trente ou quarante voix qui
lui appartiennent. A ces grands jours 13, tout le monde est a son poste. Les marianistes et les
gafforistes se mesurent de I’ceil. Il n’en est pas un qui n’ait son stylet dans sa poche. A un mot
que dirait un homme comme Gaffori par exemple, qui groupe toutes les influences d’un parti,
on en viendrait aux mains. Avant la prohibition du port d’arme, c¢’était bien mieux : on venait
au vote le fusil chargé et Tedeschi a vu coucher dix hommes par terre sur la place de Corte.

Le chef de cette féodalité originale, Gaffori, que Tedeschi me montre sur le cours, est une
physionomie curieuse. Il a 96 ans et comme il est avocat depuis 1’age de seize ans il peut
passer pour le doyen de 1’ordre dans le monde entier. C’est un petit homme encore trés vert et
trés droit a qui I’on donnerait bien 70 ans. Il se léve parait-il chaque matin a quatre heures et
lit sans lunette des ouvrages de droit. Il plaide encore quelque fois pour ses amis. A coup sOr
il se promene gaillardement. Cet homme la a pu un beau jour, en 1815, marcher contre les
Anglais a la téte de son parti, comme le Cid ou un chieftain de W. Scott, et il les a trés bien
battus. En 1852, a la téte du mouvement napoléonien, il ne marchait qu’avec cinquante
hommes derriére lui. Il est officier de la Légion d’honneur. Son influence est énorme, presque
légendaire. Tedeschi raconte et croit fermement que sous Louis-Philippe, en un jour d’humeur
railleuse, il a fait nommer pour député le général Paoli'®. Sa derniére campagne a été une
victoire car le candidat de I’opposition, Mr Garini, a triomphé malgré les efforts de toute
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I’administration et du sous-préfet de Corte, Mr Mariani, frére du candidat officiel. Et Tedeschi
s’enflamme presque en parlant de cette lutte.

A quatre heures Tedeschi clot nos longues promenades par une ample visite a sa vigne. Elle
est fort belle mais nous voyons a I’entour bien des coteaux arides. Il m’explique que 1’oidium
a sévi en Corse plus que partout ailleurs et que les propriétaires découragés ont arraché leurs
ceps. Nous avons de sa vigne une belle vue sur Corte et passons au pied des ruines d’un
couvent qu’on va reconstruire.

Je reviens diner a I’hdtel Cervoni et a propos de mon ascension de demain on parle a la table
d’héte du Monte Rotundo. Un des convives qui prétend y étre monté narre si pittoresquement
les innombrables dangers de la course que je suis forcé de faire le modeste et de dire que
j’essaierai sans entétement. D’autre part on m’annonce que sur cette méme montagne est
aujourd’hui une famille continentale, le pere, la mére et deux fils, dont I’un est substitut aux
environs de Paris. Je pense immédiatement a Dubois, dont la mére a de si belles campagnes.
Quelques renseignements me confirment dans cette idée que je change en certitude en voyant
I’adresse des malles. La rencontre est admirable, et aprés avoir mis en voiture mes amis les
commis voyageurs qui partent pour Ajaccio, j’attends avec impatience la descente des
voyageurs. IIs descendent a 8h %2 et je tombe presque dans les bras de Dubois. Sa mére, dont
la figure est beaucoup plus jeune que I’age que ses enfants lui donnent, me charme tout
d’abord. Apreés la rude excursion qu’elle vient de faire, elle est animée, fiévreuse comme une
jeune fille qui sort du bal. Ne trouvant pas la bergerie ou on doit coucher ils ont passé la nuit
derniére a bivouaquer sous une sapiniére. Voila une femme ! La soirée est trés gaie, nous
échangeons nos renseignements.

Tedeschi vient me dire qu’il ne me suivra pas au Monte Rotundo et j’en suis vite consolé.

Bergerie de Timozzo, le dimanche 20 7¢ 1863

Je vais de bonne heure a la messe avec Albert Dubois, frére cadet de mon camarade Georges.
Celui-ci, dont les vacances expirent, est obligé de s’embarquer aprés-demain a Ajaccio et il
part pour les bains de Guagno en passant par les lacs d’Ino'’ et de Creno. Et puis je vais chez
mon endormi d’avocat de qui dépend I’agencement de mon expédition. Il était au lit : je ne le
quitte plus, peu s’en faut que je ne I’habille et non sans peine je lui fais reprendre ses
démarches d’hier. Il n’y a plus de Zampone, Zampone a été reconnu insuffisant. C’est Anto
Maria'® qui me conduira. Celui-ci est un beau Corse barbu qui ne sait pas un mot de frangais
et il faut stipuler a nouveau que je veux descendre aux bains de Guagno, que je ne veux pas
coucher aux bergeries de Rivesecco, qu’il me faut un mulet pour mon bagage, que je veux
marcher a pied et partir de bonne heure, et ainsi de suite indéfiniment, le tout par I’entremise
de Tedeschi qui est bien le plus déplorable interpréte du monde et qui, de peur de se lasser,
rend trois mots pour une phrase qu’on lui confie. Bel-men !"® Enfin il est entendu que le mulet
sera a dix heures et demie a la porte de mon hotel. Il ne me reste plus qu’a établir les vivres
avec I’excellent Cervoni, a causer et a déjeuner avec Dubois dont la famille se rend aussi aux
bains de Guagno, mais par le Niolo et la forét de Valdoniello. Il est impossible que nous ne
nous retrouvions pas.

17 Souvent cité par la suite. Il s’agit trés probablement du lac de Nino.

'8 Suivant les lignes Edmond met ou non un trait d’union a Anto Maria et 8 Monte Rotundo. Ces traits d’union
ont été supprimés par soucis d’unité.

19 Cf. les turqueries du Bourgeois Gentilhomme.



Cependant dix heures et demie se passent, onze heures et demie aussi et les mulets n’arrivent
pas. La famille Dubois est comme moi dans I’attente. La population de Corte qui n’a jamais
vu de touristes si nombreux forme des groupes et Boule, 1’admirable garcon de 1’hotel
Cervoni, Boule a qui j’aurais du faire I’honneur d’une description, multiplie autour de nous
ses protestations et ses expressions de condoléance. J envoie le petit décrotteur me chercher
Anto Maria, le décrotteur me rit au nez et la population s’égaie. Je deviens un peu sauvage (to
turn savage) et cours le vieux Corte comme un furieux. Voila bien le mulet harnaché, voila
bien Dominique, le fils d’Anto Maria qui parle frangais, mais Anto Maria s’est rendu
invisible. Il a tout simplement mis dans sa téte corse ce qu’il a essayé de me persuader ce
matin, a savoir que deux heures suffisant pour arriver aux bergeries il ne fallait pas monter

« pendant la chaleur »: au mois de septembre ! Je fais des interprétations polyglottes,
espagnoles notamment, dont les désinences trompent ma rage. Puis je me mets a louer un
autre guide, moyen plus simple et qui fait arriver immédiatement Anto Maria. A midi un quart
la famille Dubois avait complété son armement et je lui faisais mes adieux. A midi et demi il
me manquait encore des gourdes et toute la famille Anto Maria était dispersée pour m’en
trouver. Fidele a ma politique je fourre les bouteilles dans mes poches et vais devant avec le
mulet. Les gourdes rejoignent avant que je n’aie dépassé la ville. Ce sont des courges toutes
rondes, particuliéres au pays. En langue corse, zucce.

Mr Tedeschi en me faisant ses adieux m’a dit que j’allais avoir un bon guide, que c’était son
cousin et qu’il m’avait recommandé a lui. Ici cela est tout simple et le guide n’a pas eu plus de
fierté¢ a me le dire que Mr Tedeschi n’avait eu d’embarras. Ce guide est un bel homme, taillé
en force et dans d’excellentes proportions. II a sur la téte un bonnet de laine épaisse incliné
sur le coté. Il est tout entier vétu en pilone de couleur brune. Il porte ses vivres dans la peau
d’une brebis noire, suspendue a son cou comme j’ai ma boite. Les quatre pattes, liées par
paire, forment les points d’attache. Il a ses allumettes, son amadou, tous ses petits objets de
patre dans sa cartouchiére (carchera), seul reste du costume militaire des Corses. Il se nomme
Gambini, comme ’un des bandits que j’ai nomme¢ hier. Il en est cousin et me parle de cette
parenté d’un ton aussi naturel que de celle avec Mr Tedeschi. Quand je dis qu’il me parle,
¢’est d’une maniére indirecte, car il sait autant de frangais que moi d’italien® et du tout on ne
ferait pas un gros dictionnaire. Notre truchement est son fils Dominique annex¢ a I’expédition
pour faire demain tourner la montagne au mulet qui porte mon bagage. Celui-ci est la jeune
Corse, portant le velours au lieu du pilone et la casquette au lieu du bonnet. Il parait bien
chétif a coté de son pére et j’ajoute que sa moralité n’est pas ressortie absolument pure a mes
yeux de son role dans la course. Deux jeunes chiens trés gais et d’un aimable commerce
completent I’expédition.

Nous nous enfongons dans la gorge de la Restonica, d’abord sous de grands chataigniers,
ensuite sous des pins et dans des maquis®' de cistes et de bruyéres en arbre. Cette gorge est
assez belle mais les deux heures annoncées sont largement dépassées. Les Corses sont a ce
sujet d’une impudence ou plutot d’une indifférence sans égale, et vous annoncent quatre
heures de chemin une heure apres qu’ils ont énoncé que deux heures suffisaient a le faire.
Flegmatiques a I’exces, oisifs par principe, ils ne comprennent pas 1’impatience et n’ont
jamais, je pense, songé a mesurer les distances par le temps.

2 Pour Edmond la Corse est italienne tant par la langue que par la géographie, ce qui ne remet pas en cause son
rattachement a la France quand Rome, Venise ou Mantoue restent aussi extérieures au jeune royaume d’Italie
proclamé deux ans plus tot.

2! Ecrit parfois maquis et le plus souvent makis. La premiére orthographe est ici partout retenue.



Cependant le beau temps qui avait souri a mon départ semble se rembrunir et les nuages
s’amoncellent du c6té du Monte Rotundo. Je I’annongais hier a table d’hote, j’ai une étoile
fatale aux ascensions. Anto Maria, en vrai fainéant Corse qu’il est, essaye de tirer parti de ces
menaces et me propose de nous arréter pour ce soir dans une excavation de rochers que nous
rencontrons au confluent de la Restonica et d’un petit torrent nommé le Timozzo. C’est un
lieu célebre dans les annales du banditisme et notre cousin Gambini y a fait, si je ne me
trompe pas, quelques peaux de gendarmes. Cette considération me laisse absolument froid. Je
repousse la proposition avec énergie et nous prenons la gorge du Timozzo qui est fort abrupte.
Je rencontre sur le chemin les vestiges du bivouac de notre ami Dubois.

A cinqg heures et demie nous arrivons aux bergeries du Timozzo ou je dois passer la nuit. Le
temps s’est découvert et s’il circule encore quelques fumées sur les pentes, le ciel est
absolument pur du c6té¢ du Monte Rotundo. Nous sommes a la limite des foréts et des
paturages. Il n’y a plus autour de nous que des pins rabougris, des aunes, des berberis . Au-
dessus de nous, nous avons la montagne ou notre vue ne peut beaucoup s’étendre et au-
dessous de nous la gorge du Timozzo qui s’enfonce profondément et qu’une grande aréte de
rochers sépare de la Restonica. C’est un beau bivouac de montagnes et dont 1’aspect grandiose
et sévere me ravit d’aise. Quant au gite, ¢’est du confortable. Je m’étais préparé a une seconde
¢dition de ma nuit du Canigou. C’est une toute autre affaire. La cabane est grande, haute, bien
couverte et bien close. Les bergers y ont laissé un ample morceau de pilone et une marmite.
Tandis que Dominique descend remplir celle-ci au torrent son pére accroche sa gourde et ma
boite au tronc branchu d’un sapin qui, planté dans les pierres de 1’enceinte, sert a chaque
bergerie d’armoire et de porte manteau. Cette prise de possession effectuée il a en un moment
transformé la cabane en un four et, étendu presque nu devant le feu, il s’y grille avec
satisfaction. Je veux le suivre mais mes yeux moins aguerris ne pouvant supporter la fumée il
m’apporte au dehors un tronc tout enflammé qui m’arrange beaucoup mieux. C’est autour de
ce foyer extérieur que nous déballons mes provisions et que je partage avec mes guides le
gigot et les ceufs durs de Cervoni. Je fais le café et Anto Maria n’en revient pas. Pendant le
repas la nuit est venue avec cette majesté que j’ai déja décrite et la fraicheur tombe des
montagnes. Nous rentrons dans la cabane ou le feu, bien allumé, répand une douce chaleur et
pas de fumée. Les arbres qui brillent occupent toute la longueur de la cabane. C’est de ce coté
que se tendent nos pieds, tandis que nos corps sont voluptueusement étendus sur un vaste
pilone qui recouvre un lit de camp en planches 1égeérement inclinées. L’oreiller est représenté
par un gros laricio. Je distribue des cigares de 1’Ile-Rousse dont le bon Ambrogi m’a bourré
les poches, j’allume ma pipe et il y a une heure de causerie. Dominique, couch¢ entre son pere
et moi, fait passer les demandes et les réponses. Je leur redis ce qu’on m’a appris a Corte sur
le cousin Gambini, je narre ma nuit du Canigou, j’expose comment sont faites les montagnes
a Paris. Puis peu a peu les cigares et les voix s’éteignent, et je n’entends plus que la
respiration égale des deux Corses, ou le gémissement de ma boite que le vent fait battre le
long du sapin. De temps en temps nos chiens hurlent aux renards du maquis. Pour moi la
singularité de ma situation éloigne pour un temps le sommeil de mes yeux, mais ce temps est
court. Peu a peu les pensées deviennent vagues et s’évanouissent dans les réves.

Bains de Guagno, le lundi 21 7° 1863

Je passe une nuit excellente. Cependant, a quatre heures et demie, c’est moi qui réveille tout le
monde. Il y a quelques nuages du coté de Corte mais le c6té de Monte Rotundo est
parfaitement pur. Je fais un léger repas qu’Anto Maria me compléte d’une tasse de lait chaud
en rencontrant un troupeau de chévres. Dominique reste avec le mulet pour remonter la
Restonica et nous retrouver ce soir. Son pére et moi nous suivons le Timozzo. La montée dure
trois heures. Les deux premicres sont rudes, mais sans exces. Il y a bien quelques points un



peu perpendiculaires mais aussi des plans sur lesquels nos deux chiens jouent avec entrain.
Nous arrivons a un petit lac (lago di Monte Rotundo®) ou finit le Timozzo. La montagne est
devant nous avec de grandes plaques de neige gelée et de grands rochers sans végétation. Le
Monte Rotundo fait partie d’une série de montagnes en ligne qui ne lui sont pas de beaucoup
inférieures. Une heure me sépare encore du sommet mais cette heure est rude et Anto Maria
qui jusqu’alors s’était contenté de marcher devant s’emploie énergiquement a m’aider. Les
mains sont aussi nécessaires que les pieds. Il y a entre autre une certaine bréche a franchir qui
a bien cinq pieds de haut. Anto Maria enléve son chien et le pose en haut. L autre, qui était un
camarade annexe, regoit un coup de pierre en cérémonie et reprend tout pensif le chemin de
Corte. Puis il monte et prenant mes deux mains il m’enléve a bout de bras comme une plume.

A huit heures du matin apres un
dernier coup de collier nous
atteignons le sommet. Hélas ! il
y a bien peu de vue. J’en suis un
peu faché mais pas du tout
surpris. Sauf la Dole, je n’ai
jamais pu réussir une ascension
et les choses se passent ici
comme 1’an dernier au Canigou.
A s i1 = 4 & Le ciel au-dessus de ma téte est
d’une parfaite pureté mais ’horizon est chargé de vapeurs et quelques nuages flottent sur les
sommets inférieurs. Il s’en faut bien que je vois la mer de tous les cotés comme Mr de la
Rocca m’en avait flatté, ou méme de trois, comme la famille Dubois avant-hier. Je I’ai a I’est
et a I’ouest : d’un coté les étangs de Diana et d’Urbino et la mer, de 1’autre c6té les golfes
d’Ajaccio et de Propriano dont les rivages, hauts et découpés, sont d’un bel effet. Sous mes
pieds j’ai une vue trés étendue sur la terre Corse. Devant moi Corte, le Niolo, le lac d’Ino, a
gauche de profondes vallées que le guide me nomme, entre autres celles de Vico dont je vois
le couvent. Derriére moi le Monte d’Oro qui parait aussi haut que moi et les grandes
montagnes de Sarteéne, a droite sur la cote orientale la plaine du Migliacciaro, puis a mes cotés
d’apres sommets, de petits lacs, une trés belle nature alpestre ; et par-dessus tout, ce qui
console des vues incompletes, j’ai ce grand air vif des cimes, ce déjeuner du sommet, cette
bonne pipe fumée a demi couché dans un méplat de la cime, tout a c6té de ’homme de pierre.

A 8h !4, la course étant longue, Anto Maria propose de repartir. La descente qui se fait du coté
diamétralement opposé commence d’une fagon moins farouche que n’avait fini la montée. J’ai
moins besoin des membres supérieurs et me passe de 1’aide d’Anto Maria. J’arrive ainsi a un
petit lac nommeé je crois Battoniella qui est au pied de I’autre face du Monte Rotundo,
trouvant, chemin faisant, de trés bonnes plantes. La je croyais mes fatigues finies : jamais il
n’y eut pareille erreur. Anto Maria me fait descendre de nouvelles pentes, circuler sur des
crétes, traverser des versants. De chemin aucune trace mais a chaque instant un escalier de
pierres pointues. Il faut en éprouver les degrés avec le baton, jeter en avant le couteau
botanique, puis se balancant sur les mains jeter les pieds en avant. Anto Maria absolument
rassuré sur mon sort était toujours a un kilometre et vraiment, quoique je le donnasse parfois
au diable comme guide, je ne pouvais m’empécher de 1’admirer comme type de montagnard.
I1 était vraiment superbe a voir se dessinant en pleine lumiére sur un rocher culminant. Quand
je tardais trop il bourrait sa pipe d’un tabac verdatre qu’on nomme 1’herbe corse et qu’il

22 Aujourd’hui lac di I’Oriente



roulait entre ses mains pour la pulvériser. Quand il m’avait perdu de vue il chantait a tue téte
une chanson lente et trainante. J’arrivais, on repartait alors et il avait vite repris sa distance.

Apres trois heures de marche dans le désert nous atteignimes une créte qu’on nomme je crois
le col de Stervio et sur laquelle recommengaient a se montrer quelques maquis. Les sapins se
montraient, mais beaucoup plus loin et dans la profondeur de deux gorges qui s’enfongaient,
I’une a ’orient, celle du Vecchio, 1’autre a 1’occident, celle du Liamone. C’est vers le
Liamone qu’Anto Maria a dirigé mes pas. La pente du col de ce coté a achevé mes pauvres
plantes. J’en arrivais au découragement et trouvais comme Della Rocca dans son livre que
c’était au gouvernement a faire le reste. Enfin a midi et demi nous avons trouvé la premiére
bergerie et la premiére apparence de chemin. Un vieux patre tout déguenillé est venu se
pendre au cou d’ Anton Maria et le baiser comme pain. Ce vieux bonhomme était superbe
dans les débris de son pilone. Il nous a offert un seau d’eau que j’ai presque a moitié vidé,
encore que je n’eusse pas laissé un ruisselet de la montagne sans y emplir ma tasse de cuir.
Quelle course ! Le reste a été long mais beaucoup plus facile. La gorge du Liamone est une
des belles choses que j’ai vues et ne palirait pas a coté de Fourvoirie. Nous marchons entre
d’épais chataigniers, en face de nous et au-dessus de notre téte s’élévent jusqu’au ciel de
grands laricios, couvrant la montagne et la gorge de leur vert charmant. Un grand nombre, et
ceci est particulier au pays, morts debout comme des Romains étendent au milieu de la
verdure leurs grands bras décharnés, d’autres, succombant au temps gisent sur la pente ou
barrent le torrent. Les gorges latérales donnent des points de vue sur les grandes montagnes.
Nous n’allons pas vite, a chaque instant Anto Maria rencontre des amis. On s’arréte, on cause,
on échange une série d’histoires dans lesquelles je remarque celles sur le bandit Gambini que
J’ai contées hier soir. Les noms de Garini et de Mariani reviennent dans 1’entretien : on cause
¢évidemment politique. Puis on s’occupe de moi et a la mode corse on m’intente mille
questions en italien sur mon voyage, mon nom, ma profession, 1’utilité et le prix de chaque
partie de mon costume. Ma boite a surtout un vrai succes de curiosité. Dominique et le mulet
n’arrivent pas. On fait d’interminables pauses pour les attendre et je dors sous les
chataigniers. Les deux intéressants personnages ne nous rejoignent qu’a cing heures du soir et
a six heures, au fond de I’ Angelus, nous faisons notre entrée au village de Guagno, moi juché
sur mes bagages d’un air morose et malsain. Depuis une demie heure mes jambes refusent le
service et j’avais fait descendre de la mule Anto Maria qui s’y était campé sans demander
permission et y chantait des terzetti, poésie locale a ce qu’il parait dont j’aurai bien voulu
enrichir mon carnet. Je n’en ai pu obtenir la traduction de Dominique®.

Le village de Guagno est merveilleusement situé dans les arbres. Toutefois ce soir je me sens
mal disposé a I’admirer. A vrai dire j’ai mon compte, j’ai trop bu d’eau et n’ai pas faim, c’est
pourquoi je tiens essentiellement & me reposer cette nuit dans les lits de Bains de Guagno. La
chose ne va pas tout seul et Anto Maria 1’entend autrement. I1 y a eu de 1’obscurité dans notre
contrat. Il s’en faut de deux lieues que les bains de Guagno et le village de Guagno ne soient
la méme chose. J’ai dit Guagno, nous sommes a Guagno, mes guides n’entendent pas aller
plus loin et un grand cousin que nous avons rencontré dans la gorge entend me garder cette
nuit. Cette hospitalité qu’il m’aurait en tout autre cas amusé d’accepter ne me sourit pas ce
soir, et je leve les difficultés en réglant avec les gens de Corte (f.25) et en louant un nouveau
mulet pour aller aux Bains. Je descends au clair de lune une vallée qui me parait charmante et
a 8h 2, ranimé par 1’air du soir, je frappe aux volets de 1’établissement. C’est Mr Multedo en

2 Quand on regarde une carte, il semble qu’Edmond ait confondu le Liamone avec son affluent le Grosso.
L’itinéraire serait alors : a partir du sommet en direction du lac de Betaniella (alias Bellebone) puis vers Bocca a
Soglia ou Bocca Manganello ; le col passé, vers I’ouest jusqu’a Guagno en suivant le cours du Grosso. Les
noms de lieu devaient étre donnés par Anto Maria et la différence de langue a pu conduire a des
incompréhensions.



personne qui vient m’ouvrir : ¢’est le propriétaire des bains, oncle de Mr Della Rocca et pour
lequel j’ai nécessairement une lettre. Il me fait souper et je me couche avec bonheur.

Bains de Guagno, le mardi 22 septembre 1863

Je suis réveillé par une pluie torrentielle frappant contre mes carreaux et je I’entends sans
peine, car elle m’6te d’un doute. J’avais grand envie de monter aujourd’hui au lac d’Ino et je
redoutais d’autre part ce supplément de fatigue : je me rendors donc et quand je m’éveille
c’est qu’il me pleut sur la main. Cet établissement trés fort vanté par Mr de la Rocca n’est
qu’une masure. Je m’habille et trouve en mauvais état mon sac confi¢ a Dominique. Ma fiole
de café est vide. Il s’en est bien un peu répandu, mais certes pas tout, et il me manque une
belle pipe sculptée d’Orezza achetée a Corte. On déjeune assez maigrement dans une grande
salle voutée et cénobitique. Il pleut toute la journée. Je la passe assez facilement a fumer, a
écrire quelques lettres, a mettre mes notes au courant et a faire quelques parties de whist.
C’était encore le meilleur endroit de la Corse pour y étre ainsi bloqué. Le personnel, fort
dégarni a cette époque, se compose du pere Multedo, bonhomme a I’air doux et malheureux,
parfois égrillard, toujours fort accueillant, ses neveux et niéces, le fréere de Mr Jean della
Rocca, Alexandre, personne serviable qui ne dine pas a table, et ses trois sceurs, Saveria,
Marie et Rose. La premiére est mariée a un officier de maniéres distinguées, Mr Allier, la
derniére est une jolie fille. En hommes, il y a le garde général de Vico, Mr Vico, personnage
un peu prétentieux mais bon homme, des officiers parfaitement vulgaires et un barbouilleur de
peintre qui fait le portrait des dames. A quatre heures j’essaye a sortir et suis ramené par la
pluie. Le diner est égayé par des plaisanteries d un golt odieux sur les amours conjugales de
Mr Allier. Et puis Mr Vico qui me dit tout bas, en confidence, que je voyage avec un revolver,
que j’ai tort, plus tort de le nier, qu’il me donne un bon avis, etc. Il ne se tait que par politesse,
du reste il est convaincu de visu, Mr Allier I’a vu comme lui hier soir. Ce fait est curieux :
voila a quoi tiennent les témoignages. Aprés diner on joue au salon a de petits jeux de carte.
Les messieurs ont la pipe aux leévres et enfument les dames a loisir. Toujours la pluie, je me
couche fort triste.

Vico, le mercredi 23 7° 1863

Pas de pluie ce matin, de grands nuages et de grands coups de soleil qui se battent. Je me léve
a six heures, tout heureux, et a sept heures je monte a Soccia. C’est un petit village situé¢ dans
une gorge ¢levée en face des Bains. Par cette gorge, on monte aux lacs d’Ino et de Creno:
c’est la une belle course qui me laisse des regrets mais quand j’en ai parlé ce matin le docteur
Multedo a levé les bras au ciel en disant « Dieu préserve ». Les torrents de la montagne sont
fort grossis a ce qu’il parait. Le village est haut perché comme les villages corses et par suite
trés haut perché. On y arrive par les lacets d’une belle route qu’on répare en ce moment et je
passe sous une fusillade de questions. Que cercate ? Que vendez-vous ? Qu’elle est votre
profession ? Quel est votre nom ? A n’en finir plus. Avant d’arriver au village je traverse des
grands ravins ombragés de chataigniers. Des femmes y lavent pieds nus et déguenillés. Elles
tiennent un drap qu’elles secouent sur terre et en ’air avec énergie. Je n’y comprends rien et
si j’écris jamais mon voyage je n’essaierai pas de décrire ces laveuses, mais le matin, les
pénombres du ravin, la vapeur d’eau répandue en I’air, tout cela m’a tenu cinq minutes,
regardé et regardant, songeant aux Lavandieres Bretonnes de Yan d’Argent. Le tableau était
fantastique. Ma promenade a Soccia a d’ailleurs manqué son but : je voulais voir un ancien
officier de gendarmerie corse, Mr Ottavi pour qui j’avais une lettre et qui m’aurait sans doute
dit de belles histoires de brigands, mais je ne sais par quel quiproquo on m’a dit qu’il était a



Marseille et je suis redescendu aux Bains ou I’on m’a appris que Mr Ottavi ne quittait plus
son fauteuil.

Aux Bains, je fais a déjeuner des plans avec Mr Vico qui a a faire une excursion forestiere trés
conforme a mon itinéraire et dont la compagnie me serait trés avantageuse. Je fais mes adieux
au bonhomme Multedo qui ne veut pas me laisser payer et me met dans un embarras mortel.
Je m’en tire heureusement a mon avantage.

J’ai envoyé ce matin par le voiturier de Vico mon carton a plantes qui devient énorme. Je
boucle mon sac et part a onze heures 'z . Je quitte les Bains sans regret. Peut-étre serait-ce le
lieu d’en dire un mot oublié jusque 1a. Les eaux de Guagno guérissent nécessairement tous les
maux, mais plus spécialement ils me paraissent étre un succédané de Bareéges pour le
traitement des anciennes blessures. Il y a des militaires, mais en bien moins grand nombre que
n’avait espéré Mr Multedo qui a fait de grandes dépenses et qui se ruine a ce qu’il parait. J’ai
d’ailleurs peu examiné 1’intérieur de 1’établissement et ma plus grande peur, hier soir, a été
d’y étre indéfiniment bloqué. Aussi je me retrouve avec bonheur sur les grands chemins et
gambade sous mon sac. Je marche allégrement, fumant et herborisant : il y a trois lieues a
peine et quand j’arrive a deux heures je me croyais encore fort loin. Méprise toujours agréable
a reconnaitre.

Et tout de suite, ce qui a son charme aussi, le messagers des Bains et I’hote soupésent mon
sac, ma boite, me mettent au feu pour sécher ma sueur et décident que « ces continentaux ont
le diable au corps ». Le conducteur est cependant continental lui-méme. Ce brave homme qui
se nomme Desmaret est né prés de Mantes et connait bien La Falaise**. Venu aux Bains pour
une saison, il a pris racine au pays. Quant a I’hdte, c’est un gros Corse grave aux bras nus qui
a logé Mr Requien® et qui porte un nom illustre ailleurs, ici fort commun, Pozzo di Borgo.

Séché, reposé et ayant golite, je vais a la promenade. Vico, dont mon ami Della Rocca veut
faire une sous-préfecture, est un triste bourg, presque un village, mais comme tous les villages
corses dans une position charmante. C’est 1a une beauté de ce pays-ci. Vico est sur le
penchant d’un vallon. En face et dans les bois est le couvent que j’ai aperc¢u avant-hier. Les
religieux (oblats) y font sur une pente ingrate d’assez bonne culture pour montrer aux Corses
a s’y prendre. Je vais faire une grande promenade dans les bois du couvent. J’y cherche et y
trouve probablement la mantha insularis de Requien dont c’est la localité classique, puis
redescendant dans la vallée je reprends d’assez loin la route des Bains et je remplis ma boite
d’un bel echium du mercurialis corsica et d’une autre ravissante borragnée que je n’avais fait
qu’entrevoir — borrago laxiflora.

Je rentre a six heures. On dine a la table d’hote, ¢’est-a-dire avec 1’hote, convive assez
malpropre. Toutefois on dine a peu pres. Il y a le peintre des Bains qui tout le jour s’est
occupé au milieu d’un public nombreux a peindre une enseigne d’apothicaire, les lettres
comprises, sa famille et quelques employés. Au dessert je fais causer corse, mais mes gens
n’en savent pas long et je m’attire un bien joli mot. « Croyez-vous, leur dis-je, que si les
Anglais étaient ici ils ne sauraient pas faire du coton ? » « Si les Anglais étaient ici, ils ne
sauraient faire que des esclaves. »

Apres diner je vais voir Mr Vico qui est pareillement arrivé des bains. Je m’entends avec lui
pour notre course de demain. Puis je rentre a I’hotel m’assurer un cheval pour trois jours et

2 Chateau prés de Mantes ayant appartenu au grand-pére maternel d’Edmond, Antoine Louis Delacourtie
5 Esprit Requien (1788 -1851), célébre botaniste



une place dans la diligence de dimanche qui me trouvera a Sagone. Ceci n’est pas facile car
les voitures sont encombrées de séminaristes qui rentrent. J’arrive a négocier 1’affaire
toutefois avec Melle Pozzo di Borgo que ce soin regarde, belle indolente qui me répond a
peine. Sa mere au contraire, petite bonne femme éveillée, m’assassine de questions a la mode
corse et quand on en vient a écrire mon nom sur les paquets que je laisse ici, ¢’est une joie
folle.

J’ai par cette belle personne des nouvelles d’Albert Dubois. J’en avais eu aux Bains. Il est
passé ici lundi matin et n’est parti que par grace. Le gros temps de mardi 1’a par suite pris en
mer mais j’ignore encore dans quel coin il aura bloqué le reste de sa famille.

Evisa, le jeudi 24 septembre 1863

A cing heures et demi je me léve : le cheval qui devait m’éveiller par ses hennissements se
fait attendre une heure. Ici cela va de soi. Nous partons a sept heures. Il ne fait pas beau. Mr
Vico est monté sur une petite béte noire, laide mais pleine de feu. J’ai un pauvre cheval gris,
bien maigre qui a tout I’air d’un ane et qui ne connait que le pas. Je ne sais comment nous
aurions pu faire route ensemble. Le temps par grand malheur se charge de trancher la
question. Les nuages s’amoncellent et une pluie violente se met a tomber. Aprés un moment
de délibération Mr Vico prend le parti de rebrousser chemin, ce qui gate fort mon affaire. Je
me décide a continuer au moins jusqu’a Evisa, mais désolé et songeant & me rembarquer
mardi pour le continent. Je laisse passer le plus fort de 1’orage dans une masure puis je
reprends ma route sur ma pauvre béte qui ne tient le trot qu’a la condition d’étre constamment
et énergiquement battue. Mon baton ferré m’a servi de cravache et j’en avais mal au bras le
soir. La route s’éleve pour suivre un petit col d’aspect sauvage ou je quitte la pluie pour
marcher dans les nuages, distinguant seulement la pente au-dessus et au-dessous de moi
comme dans certains paysages écossais que décrit Walter Scott™.

Le col passé, la route redescend dans une vallée profonde ou se trouve le petit village de
Cristinace et mettant pied a terre je vais spéculer mon cheval dans la pente.

A Cristinace ils ont la battue. C’est un jour concédé de loin en loin aux habitants durant lequel
on peut porter le fusil et chasser sans permis. Ils en usent avec bonheur et, quoique la pluie en
détrempant les maquis eut rendu la chasse impossible, les habitants réunis sur la route étaient
tous armés et briilaient leur poudre aux moineaux ou tiraient a la cible. J’ai spécialement
distingué a un kilometre de distance un grand vieillard de six pieds qui devait bien faire il y a
vingt ans. De 1a je pousse ma béte jusqu’a Evisa. C’est un pauvre village assez sale, bien situé
comme toujours. Un gamin m’indique une auberge borgne des plus malpropres que j’aie vues,
ou une nourrice débraillée me sert un plat de chévre pour mon déjeuner. Jamais plat de chevre
ne fut mieux féte.

Apres ce repas et malgré la pluie je m’empresse comme a Vico de chercher des nouvelles de
la famille Dubois. Des touristes continentaux au milieu de cette population oisive et curieuse
ne sont pas pour passer inapercus et un intrépide petit bonhomme qui m’assure que la pluie ne
le mouille pas et refuse mes sous me conduit aux deux autres auberges d’Evisa. Dans la
seconde que tient un certain Carrara et qui est trés supérieure au bouge ou on m’a conduit, je
trouve des nouvelles toutes fraiches de Dubois. Il a quitté Evisa il n’y a pas deux heures et a
tout hasard a laissé pour moi sa carte, comme les navigateurs du Pole laissent de leurs
nouvelles sur les banquises. Voici ces nouvelles : « Mon cher ami, nous avons passé ici la nuit

% J’ai eu en septembre 1984 cette méme impression d’Ecosse transportée en Corse, lors d’une randonnée a
cheval perdue dans la pluie et les brumes sur le plateau du Coscione.



de mercredi a jeudi, apres avoir vu le Niolo et recu au Valdo Niello la plus gracieuse
hospitalité dont la pluie nous a forcé d’abuser pendant deux jours. Qu’es-tu devenu par cet
affreux temps et quand pourrons-nous espérer nous retrouver ? Ce soir nous couchons a Piana
et demain a Vico. Samedi nous irons a Guagno et au Campotile, et si la pluie ne contrarie pas
trop nos projets nous serons dimanche soir a Ajaccio. C’est 1a je crois que je puis te donner
rendez-vous avec quelqu’espoir de te rencontrer. Tout a toi, etc. »

De I’auberge Carra je vais tout de suite remettre a son lieu la lettre que j’ai pour Evisa. Elle
est adressée a Mr Ceccaldi*’, médecin inspecteur général des armées. Malgré ces titres je vais
faire ma visite en grandes guétres, désespérant d’étre propre je m’efforce d’étre pittoresque.
Et Mr Ceccaldi me fait tout d’abord a I’aise par la cordialité et la bonhomie de son accueil. Je
n’ai aucun effort a faire pour ’amener a causer de son pays, surtout au point de vue de la
culture. Ce que j’ai acquis dans mes précédents entretiens me sert & mener celui-1a et quand
nous en sommes a parler de la plaine orientale le coeur me bat d’aise en entendant Mr
Ceccaldi émettre avec aplomb les utopies auxquelles je m’étais laissé entrainer a Corte. On ne
fera rien de ce pays, me dit-il en termes expres, qu’en y jonchant la terre de cadavres, et c’est
trois régiments qu’il y faut mettre. Et tout de suite il m’indique le coté pratique de son idée.
La fievre dure de juin a octobre, on pourrait faire les travaux d’octobre a juin. En trois ans on
en aurait fini. Les terres malsaines ne donnent a les remuer de miasmes que pendant deux ans.
11 parait méme qu’au fort de la malaria on pourrait tenir le pays et s’en défendre au moyen de
certaines précautions sanitaires. Quant aux résultats, ils seraient immenses. Le pénitencier de
Casabianca établi sur la cote orientale fait d’admirables récoltes sur une terre improductive
auparavant. Mais il faut bien reconnaitre que 1a il meurt beaucoup de monde. On a peu de soin
des travailleurs et d’ailleurs un point de la cote étant assaini, les miasmes lui arrivent du midi
et du nord. Pour réussir il faut que I’ceuvre soit entreprise en méme temps sur toute la cote. 11
parait par conséquent difficile que I’initiative en vienne d’autre part que de I’administration.

Des questions générales Mr Ceccaldi passe a celles qui le touchent de plus pres et me parle de
sa vallée. Il me montre avec orgueil une lande située en face de nous de I’autre coté du vallon
dans laquelle pointe quelques bouquets verts au milieu des fougeres jaunies par I’automne. Ce
sont de jeunes chataigniers dont il a déterminé la plantation par son conseil et ses exemples. Il
vit ici instruisant et préchant. Son potager est sous ses fenétres. Il lutte contre le sol en pente
et construit des murs de souténement comme j’en ai vus hier, comme j’en devais voir les
modeles au cap Corse, plantant sur tout et faisant planter. Le chataignier doit étre I’arbre de
salut de ce pauvre pays et ¢’est a le multiplier que tendent tous ses efforts. Cet arbre
s’accommode de mauvais terrains, il exige peu de soins et produit beaucoup. Avec les
chataignes le paysan fait du pain et de la polenta. C’est bien souvent ses uniques aliments. La
pluie de ces jours-ci sauve la récolte de chataigne et Mr Ceccaldi la voit tomber avec plaisir.

Cependant il me demande I’influence qu’elle va exercer sur mes plans et m’offre sa maison
comme une chose toute simple et que je ne peux refuser : voici ma chambre et voici mon lit.
Je m’excuse bien entendu. Toutefois je ne puis résister a une invitation a déjeuner pour
demain, au retour de I’excursion que je vais entreprendre.

Je me propose d’aller voir la forét de Val d’Oniello, I'une des plus belles de Corse au dire de
Mr Vico qui devait m’y conduire et me présenter partout. Seul, je suis un peu embarrassé. 11
n’y a pour coucher que I’hospitalité de la compagnie qui exploite la forét. Dubois s’en loue
fort, mais si on peut I’accepter quand on se trouve pris en pleine forét par la nuit et le mauvais
temps, il me semble assez difficile d’aller la demander par voie principale. Tout le monde a

27 Ferdinand Fiorello Ceccaldi (1802-1869), médecin général des armées, commandeur de la Légion d’Honneur



Evisa et Mr Ceccaldi lui-méme m’assurent que la chose va de soi. Je me décide a partir pour
prendre conseil des événements.

La pluie a cessé quoique les nuages soient toujours amoncelés et menagants. Je pars a pied,
laissant ma déplorable monture se refaire a 1I’écurie. J’estime d’ailleurs qu’il est plus sain
d’étre mouillé en marchant.

C’est un genre de plaisir que le ciel se garde de me refuser. A trois kilométre d’Evisa je suis
rejoint par I’orage. Je cherche 1’abri des chataigniers mais cet arbre est traitre. Toppfer I’a
remarqué, ses grandes feuilles moles font goutticres et distillent ’eau du ciel. Je me décide a
marcher et suis mouillé tout le soul.

Pour arriver a la forét de Valdoniello il faut traverser la forét d’Aitone. Je pénétre dans celle-
ci et vois de biens belles choses. La route est sur le penchant d’une gorge haute et profonde.
Je n’en apercois pas le fond mais j’y entends mugir le torrent d’une voix épouvantable. De
mon coté c’est une pente rapide, garnie de laricios, en face c’est une bréche a pic. Il y a des
pins qui s’accrochent dans les fentes du roc ou qui se groupent dans les méplats. Il y a de
grands nuages qui parcourent la montagne, que le vent troue et qui aussitot se reforment. Il y a
de minces cascades qui tombent d’en haut, sortant du brouillard. Tout cela est confus,
changeant, fantastique et me produit une impression profonde. Je n’ai jamais trouvé tant de
charme au mauvais temps.

Toutefois, la pluie redoublant, je vois avec plaisir quelques établissements humains. C’est une
scierie, la scie d’Aitone suivant 1’expression usitée a Evisa. Autour du hangar sous lequel elle
fonctionne se trouvent des maisons en planche. Je frappe a I’une d’elles et les ouvriers me
font place autour d’un grand feu de laricios. Je me séche de mon mieux puis je vais voir
travailler la scie qui débite de grands laricios. Les opérations sont surveillées par un des
membres de la compagnie de Valdoniello. C’est un homme fort bien élevé et qui m’intéresse
en me parlant de ses travaux. IIs exploitent les deux foréts d’ Aitone et de Valdoniello, ils
résinent, ils coupent les arbres et chargent leurs produits au golfe de Porto. Mr Ceccaldi me
disait que sans ces exploitations le pays serait mort de faim cette année ou toutes les récoltes
ont manqué.

D’ici, pour compléter ma course, il me faudrait passer un col et retomber dans la forét de
Valdoniello. Elle est beaucoup plus belle a ce qu’il parait que la forét d’Aitone. Ici les arbres
sont jeunes. Les Génois avaient exploité la forét d’Aitone en conquérants et en marchands
qu’ils étaient. Mais je ne pourrais aujourd’hui aller jusqu’a Valdoniello et revenir a Evisa et,
si aimable que soit ce monsieur, je ne sais de quel front piquer son assiette. Je paierai cher une
auberge, fut-ce la bergerie de Timozzo. Enfin j’y renonce et la pluie ayant cessé je reprends le
chemin d’Evisa, admirant plus a loisir la gorge que j’ai suivie pour venir.

Je suis a Evisa a quatre heures. Je décide que 1’auberge ou I’on m’a fait descendre est indigne
de moi et j’arréte de transporter mes pénates chez Carrara. Je fais seller mon cheval et pour ne
pas €tre un prétexte a jalousies locales je fais un tour d’une heure en forme de V, jusqu’a
I’embranchement de la traverse par laquelle je suis venu dans la grande route qui traverse le
haut d’Evisa et a I’auberge de Carrara en fagade. Le temps s’étant éclairci je prends une idée
sur la topographie du pays. Le systéme de montagnes qui forme la face abrupte de la gorge
d’Aitone s’infléchit et passe derriere le mamelon sur lequel Evisa est bati. Les montagnes
continuent vers la mer pour faire I’'un des c6tés de 1’enceinte du golfe de Porto qu’on voit au



loin. J’ai I’avantage en méme temps de voir un berger vétu du classique pilone a capuchon :
costume que je m’apprétais a ranger dans les choses fabuleuses.

Puis je viens diner chez Carrara. C’est modeste, mais propre et satisfaisant. D’un autre co6té
j’aurai aujourd’hui vécu pour 3 f 50 ¢, comme Desbarrolles®®. D’un autre coté aussi je dine
avec des Corses fort amusants. Il y a un certain Mr Barbieri, inspecteur voyer a ce que je
crois, qui fait les frais de la conversation. Les histoires de brigandage vont aussi dru qu’a
Corte. J’apprends de lui comment les brigands faisaient parfois la police. Autour d’un gros
bonnet du maquis, un Zeraffinone par exemple, se groupaient des droles qui, tout fiers d’avoir
marché dans son ombre, commettaient sous son nom de vilaines larroneries et se permettaient
de pressurer les gens, se disant chargés par le maitre de ses recouvrements. Quand ces
badinages arrivaient aux oreilles du bandit il se mettait en campagne et toutes choses
cessantes allait casser la téte du voleur.

Mr Barbieri a connu des bandits et sa phrase un peu vulgaire et dite avec un pur accent
marseillais est si drole que je lui céde la parole. « Et Sacrone, monsieur, et f.., j’ai connu
Sacrone, que j’ai mangé plus de trente fois le macaroni avec lui dans le maquis. Et je vois
encore son compagnon, le Paysan qu’on I’appelait, m’6tant le tartre des dents avec un petit
instrument de fer qu’il s’était confectionné pour cet usage. Une idée d’hygieéne qu’il avait ».

Mr Barbieri connait aussi le bandit introuvable. Il m’apprend son nom, Castana, et me donne
des détails sur les apparitions qu’il fait et les nuits blanches que passe la gendarmerie. Il I’a vu
fumant son cigare dans les rues d’Ajaccio.

Et le meilleur, dont on ne m’avait pas parlé a Corte, c’est Teodoro Poli. I était de Guagno et
avait pris le maquis apres avoir tué un brigadier de gendarmerie, son rival et son persécuteur.
C’est pour le réduire, m’assurent mes convives, qu’ont été institués les voltigeurs corses qui
ont précédé la gendarmerie, troupe un peu sauvage qui recrutait les mécontents du banditisme
et combattait les bandits plus par vendetta que par discipline .A ’affaire de la grotte de
Masoni le dernier bandit qui se rendait sous promesse de vie sauve fut tué par une balle sortie
des rangs des voltigeurs corses. Le nombre de ces voltigeurs qu’a tué Teodoro Poli est
innombrable. Il portait ces mots €crits sur un galon cousu a sa manche « Teodoro re
secundo ». Il y a eu a la fin du 18°™ siécle la royauté éphémére d’un Théodore en Corse. Le
trépas de ce bandit est épique. Il fuyait avec deux camarades devant une troupe de voltigeurs.
11 est pris d’une douleur au c6té qui lui rend la marche impossible. Il ordonne qu’on le laisse ,
se met a genoux dans un poste abrité et fait face aux voltigeurs. Ceux-ci tiraillent toute la nuit
et une partie du jour. Poli avait été traversé d’une des premicres balles. Ils tirent toujours sans
oser avancer. Un enfant qui s’est glissé pres du roi des bandits vient dire aux voltigeurs qu’il
ne bouge plus et qu’il doit étre mort. Ils tremblent encore et il faut que I’enfant aille 6ter le
bonnet du cadavre agenouillé pour qu’ils s’avancent jusqu’a lui*. Je sais des vers fort admirés
de Delavigne qui rendent assez bien ce tableau
On dit qu’en les voyant couchés sur la poussiere,
L’ennemi, I’ceil fixé sur leur face guerricre,
Les contempla sans peur pour la premiére fois.

Mes convives, hommes murs et pratiques, concluent en disant que ce temps 1a était le pire de
tous, qu’il n’y avait aucune sécurité et qu’on respire a présent. On use pour en empécher le
retour d’un moyen singuliérement énergique. Quand il y a eu mort violente, les parents de

2 Cf. le livre d’ Adolphe Desbarrolles Voyage d’un artiste en Suisse a 3 francs 50 par jour.
¥ Voir I’article Théodore Poli sur wikipedia



I’assassin présumé sont avertis qu’ils ont un certain délai pour faire constituer prisonnier
celui-ci. Le délai passé ils sont tous mis en prison. Il s’en suit que le coupable n’a plus
personne pour lui porter a manger au maquis, et qu’on n’y monte que pour lui porter
d’excellents conseils : que s’il est endurci, on va lui casser la téte. L utilité est incontestable,
la 1égalité ferait plus matiére a doute au moins dans mon esprit continental. « Voyons, dit
péremptoirement Mr Barbieri, a-t-on le droit d’arréter les assassins ? » « Evidemment » « Et
bien en Corse il n’y a pas d’autre moyen de les arréter ». Que répondre a cela : il y a des
sophismes irrésistibles.

Dans ces aimables devis la soirée s’écoule le plus agréablement du monde. On me fait fumer
I’herbe corse : ¢’est tout simplement de la feuille de nicotiana rustica séchée au soleil et ¢’est
supportable. Mr Barbieri retournant demain a Vico, je le charge d’une lettre pour Dubois, aux
soins de Mr Pozzo di Borgo. Je le mets au courant de mes faits et gestes, mais mon but
principal est d’offrir a sa mére ma place dans la diligence de dimanche : autrement ils seraient
bloqués a Vico.

Piana, le vendredi 25 septembre 1863

Buste de F. Ceccaldi a Evisa

Ma matinée n’étant occupée que par le déjeuner de Mr
Ceccaldi je paresse sur le petit lit de camp que m’a bati
Carrara. Et a dix heures, brossé de mon mieux et
encore fort malpropre, je me présente chez Mr
Ceccaldi. Il s’est rasé de frais et a mis un habit avec sa
rosette. Du reste la bienveillance de son accueil n’a pas
changée et quand il apprend que, revenu hier d’Aitone,
| j’ai couché a I’auberge, il me le reproche en quelques
mots tout a fait sérieux. Ceci rappelle la Chaux-de-
Fonds, encore étions-nous présentés chez Mr Boch par
Gustave son filleul, intime ami de la maison, ici je
tombe des nues. Et puis I’hospitalité de Mr Ceccaldi a
un caractere de distinction qui manquait au Jura
Suisse. Je déjeune avec Mme Ceccaldi qui a les charmes physiques de Mme Rivolet, Melle
Ceccaldi qui lui ressemblera mais qui élevée a Saint-Denis a une conversation toute
sémillante, et enfin le notaire du lieu, bon paysan en habit de velours. On me regoit bien mais
sans le faste génant du repas de province. Au reste nous sommes ici dans le pays le plus
pauvre de la Corse et Mme Ceccaldi raconte une petite histoire presque touchante. C’est un
enfant a qui elle demande ce qu’il aime le mieux manger et elle lui parle de beeuf roti et de
poulet, et il répond : de la polenta au lard. Je parlais de cet enfant qui hier refusait des sous
apreés m’avoir conduit sous une pluie battante et Mr Ceccaldi m’a dit qu’il venait souvent chez
lui pour une commission des enfants qu’il savait étre affamés et auxquels il ne pouvait faire
accepter du pain. Apres déjeuner nous causons des nombreux voyages que Mr Ceccaldi a fait
en Algérie et de celui qu’il va faire en Italie. Il me montre d’assez jolies porteries kabyles et
chinoises. Sa conversation si intéressante et si pleine de bonhomie me faisait oublier I’heure,
quand Mme Ceccaldi entre et dit en italien a son mari que le temps se gate et qu’il ne faut pas
me faire manquer ma journée. Ce que je ne trouve pas sot et le plus hospitalier du monde. Je
vais donc payer Carrara, faire seller mon cheval et je quitte Evisa, a qui je laisse en souvenir
mes admirables guétres qui séchaient. Mr Ceccaldi me fait la conduite avec son neveu maire




du lieu jusqu’a I’entrée des gorges. Nous rencontrons un paysan qui labourait une lande.

« Bravo, crie en francais Mr Ceccaldi , bravo, voila comment il faut faire.» Et le laboureur
rougit d’aise de cet ¢loge public. Ce dernier trait résume parfaitement la mission que s’est
imposée Mr Ceccaldi et I’estime qu’il m’inspire m’oblige a penser que je le reverrai. Jamais
je n’ai été séduit en aussi peu de temps a un égal degré. Voila les hommes qu’il faudrait a la
Corse, connaissant ses maux et luttant sur place pour les guérir, au lieu d’aller en France vivre
de places et faire des livres.

A partir de ce moment et jusqu’a ce soir je contemple des beautés d’un ordre tellement
supérieur que je ne sais si je pourrai méme essayer de les décrire. Les craintes de Mme
Ceccaldi ne se sont pas réalisées, 1’orage a fui et le plus beau soleil du monde éclaire ma
route. Mr Ceccaldi m’a laissé a midi et demi a I’entrée d’une gorge large et profonde qui me
rappelle spécialement celle des Pyrénées. Au fond coule le torrent d’Aitone et la gorge est la
continuation de ce que j’ai vu hier. Il y a deux routes, en haut celle des voitures faite avec
beaucoup d’art et des travaux immenses, en bas celle des chevaux et des mulets :c’est une
route pierrée construite par les Génois, véritable sentier de chévre étroit et montueux,
admirablement pittoresque, qui grimpe les rochers en d’innombrables zigzags et passe les
torrents sur des ponts solidement batis, mais si minces au milieu que c’est a donner le vertige.
On nomme cette route la Spelunque — la Spelunca. Je n’ai pu déméler si elle avait pris ou
donné son nom a la gorge tout enticre qu’on appelle aussi quelquefois ainsi. C’est 1a-dedans
que je m’engage a pied, chassant devant moi mon cheval qui s’accommode au mieux de cette
fagon d’aller. Elle me convient aussi a merveille. De hautes montagnes en pleine lumiére se
lévent sur ma droite et a ma gauche le torrent écume, le sentier se contourne, des chévres ou
de petits moutons corses sautent autour de moi, un chien invisible me tient de vilains propos
et une pierre lancée au jugé dans le maquis ajoute un bémol a sa chanson. Enfin je suis le plus
heureux des touristes et pour pouvoir converser avec mon unique compagnon je lui impose le
nom de Basta-cosi, par allusion a ses allures modérées et a son trot si vite ralenti.

Cependant il fait dans les gorges une terrible chaleur et j’arrive avec plaisir a Otta. C’est un
petit village accroché aux rochers entre des opuntias, patrie d’un illustre bandit, I’'un des
Seraffino je crois, car il y en a eu deux, le gros et le petit, Seraffinone et Seraffinello. La se
place un épisode de mon voyage tres gracieux ou du moins que j’ai trouvé tel, la solitude rend
indulgent. Je m’étais assis par terre a I’ombre d’une maison, tenant mon cheval par la bride.
La population toujours oisive et toujours curieuse m’observait a distance. Une femme se
détache du groupe et me demande en mauvais frangais si je n’ai pas chaud, si je n’ai pas soif
et si je ne veux pas me reposer chez elle. J’accepte et tout aussitot elle envoie son petit garcon
puiser de I’eau fraiche au torrent et sa fille cueillir deux citrons a I’arbre. Et me voila en plein
réve. La fille était charmante, non qu’elle eut la beauté sculpturale de certains visages corses,
mais un fichu bien blanc encadrait son corsage et ses beaux pieds nus étaient aussi blancs que
ses mains de marbre. Ici ou toutes les femmes vont pieds nus ce sont les premiers pieds que
j’aie regardés. J’entrai dans la chambre de cette charmante enfant, pauvre et blanche comme
elle (il y avait a coté de son ouvrage des volumes dépareillés d’ Anquetil) et quand sa mere et
elle m’eurent pressé des citrons dans 1’eau glacée, je bus le nectar. J’aurais bu jusqu’au soir si
Piana n’était pas si loin. La mére me racontait ses histoires, la fille se tenait debout silencieuse
et immobile. Je pris encore quelques raisins et je remontais a cheval avec des pieds nus plein
la téte et une grande envie de faire des vers. Cette brave femme se nomme Mme Rigonneaux,
elle est femme d’un gendarme continental qui a pris ici sa retraite et tient une petite auberge.
Jen ai eu pour 50 c. et des souvenirs pour cinquante louis.



Apres 2h 72 de marche j’arrive au golfe de Porto. C’est comme je 1’avais supposé d’Evisa un
fort beau golfe étroit admirablement enceint de montagnes abruptes. La compagnie d’ Aitone
se I’est approprié. Elle batit des hauts fourneaux, des maisons, et des batelets vont charger de
résine un navire mouillé un peu plus loin. La route que j’ai suivie se sépare en deux sur les
deux cotés du golfe : au nord elle va vers Calvi, je me dirige vers le sud et m’éléve en zigzags.
Le chemin n’est pas des meilleurs, on 1’¢largit et les remblais envahissent ’ancienne voie. Et
il y a des endroits si abrupts et si dégradés qu’a plusieurs reprises je descends de cheval et je
laisse cet excellent Basta-cosi se tirer d’affaire, ce qu’il fait le mieux du monde.

Aprées avoir marché dans un
petit bois épais qui tantot me
cache et tant6t me montre a mes
pieds le golfe bleu, déja charmé
par cette route et songeant a la
corniche, j’arrive au passage
connu sous le nom des Calenche
de Piana. Je n’ai de ma vie rien
vu de semblable, rien d’aussi
étrangement beau et je me sens
absolument impuissant a les
décrire. Impuissance qui ne
vient pas du temps écoulé et qui
existait dés le soir. Avec quels mots vais-je jalonner mes souvenirs ? La mer tout en bas, au
dessus la montagne, des pins et des rochers, de grands rochers rouges, tourmentés, éclatés en
mille boursouflures étranges, coupés par la route et se dressant comme de grands fantomes.
Le chemin vertigineux au-dessus de 1’abime, au-dessous des rochers qui se dressent et qui
menacent. Quelque chose d’inoui. On ne m’a jamais parlé de rien de pareil et en remontant
dans mes souvenirs je ne trouve que le défilé de Pancorbo en Espagne qui ait quelque
analogie. Mais les plates sottises que je viens d’écrire pour une si puissante impression ! Une
heure comme cela vaut le voyage.

J’ai laissé venir la nuit dans le défilé et Basta-cosi, avec lequel je me réconcilie, sort des
Calenche par un beau temps de galop. J’entre dans une plaine fort élevée au dessus de la mer
qu’ont voit de loin et a six heures je fais mon entrée dans Piana, un fort village ou il y a un
cadran au clocher et des bonnes gens qui se promeénent, dont plusieurs gendarmes : la pleine
civilisation au sortir du chaos. Toutefois ce n’est pas sans peine que j’effectue mon annexion
temporaire a cette population heureuse. On m’avait indiqué I’auberge de Cantoniello. I’y
frappe et une horrible mal peignée qui berce un marmot entrouvre une porte pour me crier
qu’on va venir, puis les choses en restent 1a. En vain je proteste que le cheval e sudado et moi
affamé : les choses en seraient la encore sans un vieux brave qui parle frangais et que
j’intéresse a mon sort. Il arrive a secouer la lenteur corse et j’arrive d’abord a surveiller
I’installation de mon coursier, ensuite @ m’introduire moi-méme dans la cuisine ou si¢ge
I’hote. L’homme et le lieu sont sales a faire frémir et la grace y est représenté par une luronne
de fille a pieds nus, avec de grands yeux noirs et de grands cheveux mal peignés. Elle est en
coquetterie réglée avec le percepteur d’Evisa que ma bonne fortune me fait trouver ici. C’est
un neveu de Mr Ceccaldi dont le nom continue a me protéger. Par son entremise je sais que

« les continentaux » ont couché ici hier soir. C’était toute une affaire, car a la famille Dubois
était jointe le Cdt Dupont et sa suite : trois messieurs dont un galonné me dit la fille. On
s’était rencontré a Valdoniello et Mr Dupont retournait le matin a Calvi pendant que la famille
Dubois gagnait Vico. J’ai su depuis par Dubois que c¢’était un jeune homme fort riche



voyageant avec un ami et un domestique, ami des de Séze et par 1a me connaissant un peu. Il
avait ét¢ I’année dernieére vaguement question d’un voyage d’Espagne entre nous.

On dine. Oh, la piteuse affaire ! Cantoniello préside la table a laquelle le percepteur et moi
nous asseyons. Une soupe, un ceuf, et puis une tarte, affreuse chute ! Et quelle tarte, des
potirons couvrant une pate incuite. Je mords avec résignation, décidé a tout trouver a
merveille. Cette longanimité faillit s’évanouir dans ma chambre. Il y avait eu entre la fille et
le percepteur une longue discussion sur les lits, c’était en italien et je n’y avais rien compris,
mais celui ou me conduit cette mal peignée a un aspect louche. « Vos draps sont-ils blancs,
mademoiselle, dis-je avec une naiveté parfaite comme au Grand-Hoétel.» « Je les trouve blanc,
me répond-elle, mais vous n’avez qu’a prendre la lampe pour voir s’ils le sont assez pour
vous » Ceci sans la moindre apparence de raillerie et avec une bonne fois parfaite. Un mot
comme cela console de tout. Je me fourre de bon cceur au lit et taiche de m’endormir vite car
en rappelant mes esprits, je me trompe fort si la politesse du percepteur n’a pas consisté a se
faire dresser quelque part un lit de rencontre, m’abandonnant celui a qui une longue
possession lui donnait droit.

Sagone, le samedi 26 7 1864

Ce matin je fais un petit repas de fromage proportionné a celui d’hier, c'est-a-dire le plus
mauvais du monde, et je pars. Le percepteur et moi allons a Cargese et il est entendu qu’eu
égard a la différence de nos montures je pars le premier pour arriver le dernier. Et me voila en
route. Basta-cosi, décidemment remis, a des graces exquises et je me désole en songeant que
je vais le quitter. Il est toujours prét a trotter et ¢’est moi qui me sentant décrocher les
entrailles prononce les mots calmants que je mettais hier dans sa téte de cheval. D’ailleurs peu
d’incidents. Le pays n’est pas beau et c’est 1a I’inconvénient de la Corse que des beautés de
premier ordre y sont séparées par des pays insignifiants et qu’on ne peut les traverser plus
vite. Rien a voir depuis les Calenche jusqu’a la rade d’Ajaccio. Je fais route avec un
conducteur des ponts et chaussées qui a accompagné hier Mme Dubois au méme point et me
fais voir apres elle des ruches faites a la mode antique d’un tronc d’arbre creusé. Puis je
chemine avec un paysan qui me croyant sourd me hurle du corse aux oreilles. Il voulait me
débarrasser de mon bagage, en tout bien tout honneur. J’ai en effet autour du corps tout un
attirail de cartables, boites, paletots, assez génant. J’aurais eu part autant du banditisme. Ce
brave homme me montre d’ailleurs la pureté de ses intentions en rattrapant ce folatre de
Basta-cosi a qui pour marcher a pied j’avais mis la bride sur le cou et qui partait de son
meilleur trot.

Matinée superbe d’ailleurs et promenade agréable. Je m’allonge bien d’un bon quart en
semant sur la route par deux fois différentes ma vieille vareuse noire, fidéle compagne de trois
voyages et que je vais rechercher : c’est déja trop d’avoir laissé mes grandes guétres a Evisa.
Toutefois j’arrive a Cargese peu apres le percepteur, et encore Basta-cosi n’en voulait
démordre et prétendait emboiter le galop de sa jument. Je m’y suis opposé.

Cargese est un assez fort village occupant la pointe extréme d’une large baie qu’on nomme le
golfe de Sagone. C’est, chose singuliére, une colonie grecque établie en Corse depuis un
siecle et demi. Battue de malheurs sans nombre, dépouillée et proscrite, cette colonie a repris
possession du sol et y fait de la culture. C’est les seuls champs en état que j’ai vus depuis ce
matin. Le pays que j’ai traversé était a peu pres désert et le conducteur me montrant des
maquis bralés m’expliquait le systéme d’assolement auquel ce misérable pays doit avoir
recours. La pente du sol est telle qu’aprés quelques années de culture les eaux ont entrainé



vers le bas toute la terre végétable. La culture se retire et laisse arriver le maquis, et les cistes
et les arbousiers se mettent a I’ceuvre pour reconstituer un sol que leurs racines retiennent. Ce
qui était champ devient maquis, ce qui était maquis devient champ. On briile un coin de bois,
les cendres sont le premier engrais, et la charrue arrache les racines comme elle peut.

Cargese est donc un village grec, on y parle grec a ce qu’il parait, ce que je n’ai pu apprécier.
On y batit une église grecque qui a une certaine apparence. Je descends dans une auberge fort
propre tenue par un certain Corfioti ou le percepteur m’attend entouré de paysans et du pope
ou prétre grec, un grand homme admirablement typé avec de grands cheveux flottants et une
longue barbe grise Et je fais ceuvre de mon métier dans cette population, chose curieuse. En
Corse on se demande sans fagon ses nom, et profession, comme aux assises, si bien que le
percepteur qui me connait a fond depuis hier me renvoie un de ses contribuables qui voulait
une consultation. On me soumet un pacte de famille écrit en italien transparent et je rédige
séance tenante une quittance qui le compléte. Encore le pope voulait-il m’en faire tirer
bénéfice, exposant a son ouaille que toute peine valait salaire et qu'un avocat d’Ajaccio eut
pris gros. J’ai failli déjeuner gratis.

J’ai failli aussi ne point déjeuner du tout : quand le percepteur est arrivé il n’y avait pas dans
tout Cargese de quoi nous mettre sous la dent. Il s’est évertué et on a trouvé une langouste qui
est le fondement de notre cuisine. On en fait deux plats, la soupe et le bouilli. Avec cela, une
carafe du céleébre vin de Cargese et une brune pale aux yeux noirs pour nous servir a table et
dans laquelle je m’arrange pour retrouver le type grec. Cependant les paysans attendent au
bout de la salle et le pope silencieux et grave se promene a grands pas. Moi je cause avec le
percepteur, un bon vrai Corse. Il n’est pas content de son oncle qui connait du monde plein les
ministeres et qui ne I’a pas fait venir encore sur le continent. Ce n’est pas ainsi qu’on agit et
en ce moment il le boude un peu.

Aprées déjeuner je me sens pesant, non que j’aie pris trop de nourriture ni omis de noyer d’eau
le vin de Cargese. Je descends a la mer pour herboriser. 11 vient une petite pluie et je me
réfugie sous un figuier de barbarie ou je perd momentanément le sentiment : on y est le mieux
du monde. Toutefois aprés un moment je me secoue et regardant ma montre, je me frotte les
yeux. Il est trois heures et demie et je suis 1a depuis midi. Je songe a mon grand-pére Noé et
pense que ces Grecs ont emporté ici les vignes de Mityléne ou de Chio.

Par bonheur le reste de ma course n’est que d’environ trois heures. Je vais faire seller Basta-
cosi et prenant congé du percepteur je pars pour Sagone. La route suit les détours du golfe, la
mer mugit a mes cotés et de temps en temps je m’arréte pour prendre quelques bonnes
plantes. J’arrive a Sagone a la nuit tombante. C’est, au fond du golfe, un bourg composé de
trois ou quatre maisons, reste d’une grande ville. Ces maisons ont bon air d’ailleurs et sont
pour la plupart des auberges. Un temps de galop -les adieux de mon coursier- et je suis devant
la porte de Maspoli, I’aubergiste a qui je dois le rendre. Le tout sur ma parole, on est confiant
dans ce pays. Je trouve également chez Maspoli une lettre de Dubois, datée d’hier a Vico. Sa
mere accepte mon offre et prend ma place dans la diligence. Je vais m’arranger pour aller a
Ajaccio de mon mieux.

Ce que je trouve le moins c’est a diner. Quelques légumes, des haricots mange-tout, mets
parfaitement fade, une omelette et pas de vin. La provision est épuisée et on en attend de Vico
qui arrive comme je fumais ma pipe. Je dine avec un Corse, demi monsieur que cette
mauvaise chaire attriste plus que moi et qui me fait subir avec plus de détails que jamais
I’interrogatoire traditionnel. Puis, voulant partir avant I’aube, je me couche de bonne heure.



Ajaccio, le dimanche 27 septembre 1864

Je me léve de trés bonne heure et je n’ai pas mis la téte a la porte qu’un souffle de mer me
ranime. Je mange un morceau avec deux braves gens qui vont faire route avec moi : c’est un
jeune soldat convalescent des fiévres que son pére conduit sur un mulet s’embarquer a
Ajaccio. Je marche aussi a pied a coté de la béte, car on n’a pu me trouver un cheval. On m’en
fait espérer un a Calcatoggio, village a une quinzaine de kilometres. Nous suivons le golfe de
Sagone. La route est sans incidents. Nous traversons le Liamone a son embouchure. Il y avait
un pont, les détenus d’un pénitencier voisin s’étant échappés y ont mis le feu et on passe en
bac. Je trouve dans les fossés voisins une belle malvacée , I’abutilon avicennae, puis la route
remonte le long de montagnes qui ferment la baie de Sagone, nous coupons par des raccourcis
horriblement durs et Calcatoggio qui avait I’air tout prés n’arrive pas. C’est un petit village,
joliment situé a mi-hauteur, de 1a on domine tout le golfe de Sagone et on voit au loin la
pointe de Cargese. J’y arrive tres las et mal en point. Nous entrons dans une auberge comme
on en trouve en ce pays, une sale basse, enfumée, pleine de monde en I’honneur du dimanche
et sale a plaisir, cuisine et salle 8 manger tout a la fois, et aussi salon de réception ou 1’on me
laisse entrer et me dépétrer comme je puis de mon fourniment en m’observant avec intérét. Je
trouve par bonheur un homme parlant frangais : c’est le fils de la maison, ancien soldat qui a
tenu garnison a Paris et qui s’intéresse a moi tout de suite.

Par ses soins j’obtiens ma part d’un haricot de mouton qui mijotait dans la poéle en
compagnie d’oignons et de pommes de terre. Ici on mange de la viande le dimanche, en
quittant Sagone j’ai vu égorger une grande chévre noire. Mon mouton de Calcatoggio pourrait
bien en étre proche parent, toutefois jamais mouton de pré-salé n’a été plus tendrement
accueilli, je meurs bonnement de faim, n’ayant pas mangé de viande depuis Evisa. C’est la
raison de ma fatigue et deux parts de mouton ne font que passer sur mon assiette.

Aprées déjeuner je suis un autre homme et vais entendre la messe, accompagné de mon ami le
fils de I’aubergiste qui ne me quitte plus et me meéne avant et apres au café. Il y a un café a
Calcatoggio, il y en a méme plus d’un car celui-ci se nomme le café Bartholi, en raison du
parti qui s’y rassemble. On est encore ici tout chaud des élections et mon homme était un
chaud bartholiste. Comme en prenant mon nom par écrit il m’a fait écrire le sien, je puis bien
le nommer. C’est Giovanelli Etienne Mathieu, tenant I’auberge di Fiumenar. « Ecrivez bien
Etienne Mathieu car il y a le maire d’ici qui porte mon nom de famille et est mon grand
ennemi. » Et en tant qu’avocat, car il a fallu décliner aussi ma profession et mon adresse, il
me tient au courant des difficultés d’entre lui et son cousin. Le maire, qui comme de raison
tenait pour Abatucci, a retiré de I'urne jusqu’a dix-sept bulletins de Bartholi. Etienne Mathieu
a protesté comme trente diables et I’autorité la lui a gardé bonne. Il régle le prix d’un fermage
avec son colon et cause avec lui d’amitié dans un coin : tapage diurne. II a fait un veeu en
Afrique de faire chaque nuit du 28 ao(t briiler deux cierges sur sa fenétre. C’est justement le
jour que Mr Bartholi a commencé une campagne contre les irrégularités de 1’élection et
assigne nombre de maires. Etienne Mathieu illumine d’avance : manifestation séditieuse. A
chaque fois assignation devant le juge de paix d’Orri, qui est a trois heures, acquittement,
mais journée perdue. Il se propose pour avoir son tour d’assigner son maire en deux cents
francs de dommages intéréts devant le tribunal d’Ajaccio qui est bien plus loin. Consulté en
forme sur le bien fondé, je lui expose I’art. 75, jolie institution a faire comprendre a un
honnéte homme qui en ignore, et qu’elle vous rend fier d’étre Francais.

Cependant mon ami Giovanelli a fait de son mieux pour me trouver un cheval et sans aucun
succes : il faut terminer 1’étape a pied. Nous nous faisons les adieux les plus cordiaux et



j’emboite le pas. La route franchit les montagnes qui enceignent la baie de Sagone, domine
quelques temps un autre petit golfe et puis s’enfonce dans les terres. Elle est sans intérét
aucun et je marche au kilometre. Tout finit par lasser : il y en a trente six et demi et les avant-
derniers m’ont assez ennuyé¢. Je ne dis pas les derniers, car quoique je fus tres las, ils m’ont
paru les plus beaux du monde. Je débouche sans préparation dans le golfe d’Ajaccio. Il est
admirable et je me sens embarrassé a le décrire. C’est une large enceinte de montagnes
environnant la mer. La ville est en face de moi sur un petit cap, au dessus s’étagent des
maisons de campagne et une ancienne citadelle, et dans le golfe est embossée 1’escadre
d’observation de la Méditerranée. C’est le dimanche et tout est en féte. Sur la route qui suit la
mer et que bordent de superbes villas il y a des voitures a deux chevaux et des dames en robe
de soie : c’est original pour qui a déjeuné a Calcatoggio. La route en entrant dans la ville
devient le cours Napoléon, avec des orangers plantés comme les arbres de nos boulevards, de
vrais orangers avec des oranges mures. Je vois une belle statue du général Abbatucci, je vois
une fontaine adossée a un rocher et entourée d’aloes et de cactus, je vois surtout avec bonheur
le bruit de la ville, les marins qui se répandent partout, errant, riant, montés deux par deux sur
des rosses qu’ils frappent a tour de bras, et les bons citadins qui me regardent avec de grands
yeux, et les marchands de 1égumes et de fruit. Il faut pour saisir ces harmonies avoir fait trente
six kilometres et demi.

Cependant, de toutes ces choses, celle que je vois avec le plus de plaisir c’est ’hotel de
France ou le rendez-vous a été pris avec une bonne chambre bien aérée, voyant la mer en coté,
ou je me repose avec bonheur. J’ai mon compte. Je retrouve en bas mes deux commis
voyageurs de Corte, Mr Bernard et I’autre avec qui j’avais pris aussi jour, et qui me regoivent
a grande amitié, vermouth avant le diner et café apres, et quand je veux payer ma part, on se
fache.

Coucher de bonne heure, j’avais besoin de mon lit. Cependant je vais a la voiture de Vico
tendre galamment le poing 8 Mme Dubois et la voiture arrive sans elle. Je me perds en
hypothéses.

Ajaccio, le lundi 28 septembre 1864

Je me réveille tout a fait remis de ma fatigue mais de pires soucis m’arrivent. J’avais hier
trouvé la poste fermant. J’y cours ce matin et j’y trouve bien des lettres du continent, de
Tardieu, de Coulon, de ma tante, mais point du tout de mon pére. Ceci trouble tout, pour jouir
du voyage pleinement il faut étre tranquille sur les choses de chez soi. Quand cette sécurité
disparait tout le charme est détruit. J’envoie une dépéche télégraphique a mon pére et en
méme temps j’écris a Coulon, que je sais a Paris, d’aller chez lui et de s’informer doucement
de I’¢état de toutes choses, slir qu’il y courra au début de ma lettre. Cependant, et tout mis au
pis, je me tiens prét a partir par le paquebot de France qui chauffe pour demain.

Mais tout cela me met en mauvaises dispositions pour faire du tourisme. La matinée se passe
assez languissamment a prendre un bain, a prendre mon paquet de papiers gris qui est arrivé
de Calvi pour changer de linge mes plantes arrivées hier par la diligence de Vico. Elles en
avaient besoin et les deux jolies borraginées de mercredi sont bien malades.

L’arrivée de la famille Dubois sur le midi m’impose une distraction forcée et me secoue mes
diables bleus. C’est une grande effusion et de longs remerciements de Mme Dubois puis
I’histoire d’une odyssée qui n’en finit plus. Hier avant de partir de Vico ils ont été voir un
curé des environs que par aventure ils se trouvent connaitre. La ils ont trouvé la lenteur corse,
un déjeuner qui n’arrivait pas, une mule qui était aux champs et ils ont manqué la diligence.



Mme Dubois me dit trés gaiement qu’elle en a pleuré comme une petite fille. Il a fallu trouver
des chevaux pour Ajaccio, cela a mené jusqu’a trois heures, on est parti a la douce, la nuit est
venue, plus de bac au Liamone, il a fallu remonter et passer a gué. Ils mouraient de faim et ils
ont trouveé tout clos a Calcatoggio, et Giovanelli le pere les a envoyés promener malgré les
prieres de deux gendarmes charitables. E un’orso ! Enfin ils ont trouvé un abri pour la nuit au
café Bartholi. Mme Dubois en tout cela est fraiche comme une rose et préte a recommencer.
Le beau tempérament de voyageuse que c’est la.

Quand la famille Dubois est 1a nous faisons bien des choses car ce ne sont pas gens a rester en
repos. Tout d’abord nous courons la ville (j’ai fait un doigt de toilette). Elle en vaut la peine et
si elle n’a plus aujourd’hui I’aspect animé d’hier il lui reste de quoi charmer , non par ses
monuments mais par la mer bleue qui I’entoure, le soleil qui la remplit, sa propreté et son
aspect méridional. J’ai déja parlé du cours que j’ai suivi hier avec ses hotels, sa fontaine dans
les rochers et les cactus et les jeunes orangers qui la bordent. A la hauteur de 1’hétel le cours
est coupé par une autre voie qui va vers la mer et un peu avant s’arrondit en une place
circulaire. Au milieu est une statue de Napoléon, un marbre blanc drapé a I’antique. La statue
est mauvaise, les maisons ne sont pas bien monumentales mais 1’ensemble est réussi. Ces
villes du midi ont besoin du soleil pour étre vues et tout va bien quand elles en ont. Le golfe
est si beau d’ailleurs que tout ce qui lui sert de cadre est suffisant.

Et puis pour procéder réguliérement et en touristes congrus nous allons a la maison de
Napoléon. C’est dans un coin retiré et nous avons eu quelque peine a nous y rendre mais
I’endroit est charmant, plein de fleurs et de soleil. La maison de Napoléon est une de ces
choses qu’on s’est faite cent fois et je m’étais toujours représenté des meubles de serge et de
grandes picces blanchies a la chaux. En quoi je m’¢étais fort trompé. La maison, amplement
distribuée, est pleine du luxe un peu lourd mais tres sage des chateaux Louis Quatorze etil y a
entre autres une galerie de bal avec lustres en cristal qui me renverse mes idées. Partout des
meubles en soie éclatante dont les touristes snobs arrachent des morceaux : mon ami Bernard
en avait hier plein le portefeuille, échantillonnés comme des commissions a prendre. Mais
dans tout cela je ne note que le contraste car ces constatations de choses inévitables a voir me
ragottent fort peu et seul, n’eut été la crainte de poser le paradoxe, j’aurais brilé la maison. A
coup slr j’ai laissé la famille Dubois constater sans moi la grotte ou Napoléon étudiait ses
lecons : bourde énorme comme j’en ai déja vu appréter en maint endroit aux touristes
honnétes.

Nous allons au musée. Ceci pourrait étre bon. C’est le reste de la collection du cardinal Fesch,
ce qu’on n’en a point volé, et a ne juger que par 1’étendue il en reste la matieére d’un des plus
beaux musées de province. Mais on s’en occupe assez peu et quand un gar¢con nous présente
au directeur, la famille Dubois est toute surprise de me voir serrer la main de ce haut
fonctionnaire et de lui demander des nouvelles de tout son monde. C’est le brave homme de
peintre des bains de Guagno qui a Vico peignait les lettres d’une boutique a la profonde
admiration de la marmaille du lieu. Le musée s’en ressent, pas un catalogue, pas un nom
d’auteur. Mal connaisseur je crois cependant qu’il y a 1a d’admirables tableaux italiens. Le
directeur ne m’a guére éclairé mais il nous a promené partout avec un amour évident de son
musée et annongant I’intention de s’en occuper avant peu. Comment, je ne sais : s’il ne
rentoile pas il n’y aura que demi-mal.

Et puis quittant un peu la famille Dubois je vais faire des visites. J’avais une lettre de Della
Rocca pour un Mr Lecca que je ne trouve pas et une lettre de Guéroult pour Mr Kosiorowitch,



I’ingénieur ordinaire des ponts. C’est un ancien de Bonaparte®® que je n’y ai jamais connu
mais avec qui j’ai beaucoup d’amis communs. Dés que j’ai déclaré mon nom il ouvre son
tiroir et tire une lettre 8 mon adresse. C’était de Paul Bonnet a qui j’avais dit en cinq minutes
que je viendrai ici.

L’ingénieur me recoit fort bien. Il est un peu piqué du snobisme provincial et administratif
mais ce n’est rien. Il adore les montagnes de Corse - ¢’est lui qui a fait la route de Porto a
Evisa, et celle des Calenche- et il me batit pour le midi un plan d’excursion qui me parait
supérieur a celui de Della Rocca. Il entoure ma route de toutes sortes de facilités et je ne puis
m’empécher de transcrire ici in extenso 1’ordre de service qu’écrit sous ses yeux un de ses
employés & mon intention

Ajaccio, le 28 7° 1863. Ordre de service

Le chef cantonnier Paolantonacci accompagnera jusqu’a Corra le porteur de cet ordre.
11 lui donnera ensuite des cantonniers pour [’accompagner jusqu’a Cozzano, ou le chef
cantonnier Andreani se mettra a sa disposition. Le chef cantonnier Andreani mettra
également a la disposition du porteur les maisonnettes de Scrivano et Chisaldino et devra
["accompagner jusqu’a Ghisoni et plus loin si cela était nécessaire.

Le conducteur, Labre.

On ne peut rien trouver de plus réussi. Cela sent I’ukase, le mougik, le voyage en Russie. Je
vais faire pamer Mme Dubois et décide facilement la famille a se joindre a moi dans ce tour
qui doit durer trois jours et nous permettre de voir encore ensemble Sarténe et Bonifacio.
Nous allons commander une voiture qui nous mene au point de la route de Sarténe ou nous
devons nous engager dans la montagne : ¢’est le village de Grossetti et marché est fait d’un
char a bancs.

Puis le soir s’avangant nous nous offrons un spectacle d’une merveilleuse splendeur, c’est de
nous ¢élever au dessus de la ville pour voir le golfe dans son ensemble. J’ai a peine jusqu’ici
parlé du golfe et j’en rougis, c’est I’'incomparable beauté du lieu. A cette heure la mer est
calme comme un lac, les montagnes qui I’enceignent se dorent au soleil couchant et ’ame est
envahie d’admiration et de béatitude.

On dine et je passe ma soirée a écrire, a faire quelques préparatifs et a clore pour le paquebot
de demain mes paquets de plante. Leur emballage n’est pas chose commode. Heureusement
que les gens de ce pays-ci ayant la curiosité des oisifs en ont en méme temps la complaisance
et je trouve partout aide et protection. Mes paquets vogueront demain vers Paris. Il pourrait se
faire, en tout état, que je les accompagne. Mais je chasse ces idées la. La lune s’est levée et la
nuit est telle que je n’en ai jamais vu de si belle. La mer resplendit, le ciel brille d’un bleu
sombre, les maisons de la place et du quai sont comme des palais de marbre et la statue
semble vivante dans la lumiére rose qui I’inonde. Je me proméne longtemps, fumant ma pipe
et enivré de félicité. Oh le Midi, oh I'Italie !

Corra, le mardi 29 septembre 1864

Mr Dubois, fatigué de son retour de Vico, a été souffrant cette nuit et il est décidé entre sa
femme et lui qu’ils nous laisseront faire notre voyage et iront nous attendre a Sarténe ou
d’aprés les indications de Mr Kosiorowitch nous devons étre aprés-demain soir. Nous
modifions en conséquence nos préparatifs.

3 Le lycée Bonaparte, aujourd’hui lycée Condorcet, ou Edmond a fait ses études secondaires.



Le matin je recois de mon pére une dépéche parfaitement rassurante. Il y a eu quelques lettres
perdues. Grace a cet admirable télégraphe j’aurais pu étre rassuré des hier avant diner sans
une petite erreur d’adresse. Tout va donc bien et je me reprends a voyager par tous les pores.

Nous finissons nos constatations ce matin en allant voir 1’église ou sont enterrés les
Bonaparte. Rien de plus fade et de plus ennuyeux, et je me souviens bien mieux des grandes
maisons qui sont en face 1’église et dont les balcons peints et singuliérement historiés ont une
tournure espagnole. Ceci fait nos devoirs sont accomplis et nous songeons au départ. Georges
cependant va en toute hate voir un des grands vaisseaux embossés dans le golfe et dont la
présence ne constitue pas peu a donner a Ajaccio cet aspect de splendeur qui restera dans mes
souvenirs. Durant ce temps le paquebot chauffe pour la France : c’est une affaire d’Etat, toute
la ville est sur le quai, chacun se dandinant a la méridionale et questionnant le plus qu’il peut.
Les deux commis voyageurs partent ce matin en emportant mes lettres pour la France et toutes
sortes de poignées de main, d’adresses échangées, etc.

Nous déjeunons et vers midi ou une heure (il ne faut pas en Corse y regarder de trop pres)
Georges dit adieu a sa famille et tous deux, équipés en course, montons dans un petit char
découvert, voiture idéale en voyage. Celui-ci devait nous coliter quarante francs. Le loueur ce
matin est venu nous le réduire a vingt-cing et chacun de noter ce beau trait. Dubois et moi
nous apercevons en route qu’il I’a aussi réduit a un cheval et de compte fait il n’y perd pas.

Nous prenons le cours par ou je suis entré et suivons le golfe mais nous tournons a droite. Le
golfe d’Ajaccio est de tous cotés entouré de montagnes et nous avons a franchir 1’'une d’entre
elles. Le passage qui suit la route de Sarténe se nomme le col de Saint-Georges. C’est fort
long, le chemin est ordinaire, le charme de la locomotion et la splendeur du ciel auraient suffi
pour lui donner des charmes mais la vue du golfe vaut plus que la peine. Nous nous élevons a
peu pres comme la route de Fribourg au dessus de Vevey et a chaque détour le point de vue
s’¢élargit. C’est le golfe entier, les Iles Sanguinaires se suivant dans la ligne du cap, comme
des pierres jetées dans une mare, le phare qui la termine et Ajaccio qui nous parait a chaque
pas plus petit, plus resserré entre la mer et la montagne. Tout cela est inondé de lumicre.

Si bien que nous allons lentement, marchant a pied et dépassant encore notre poussive voiture,
causant des choses de Paris, de nos amis, de nos voyages, regardant surtout et jouissant a plein
de I’existence. Nous remontons en voiture au sommet du col, la boca en langue corse, et la
descente se fait rapidement. Nous descendons vers un pays de petite montagne peuplé de
quelques villages, ceux-la parfaitement situés a la fagon corse, des chataigniers dans tout

cela , un joli pays en somme mais sans que rien y saisisse ou y arréte le regard. Notre
principal soin est de nous informer a chaque passant de Paolantonacci, ce précieux cantonnier
chef au nom bizarre qui doit nous ouvrir toute la filiere administrative, nous passant de main
en main comme un seau d’incendie. Ce précieux personnage apparait sur le bord du chemin,
cassant des cailloux lui-méme. Je lui tends le firman, peu s’en faut qu’il ne le baise, sa figure
s’empreint de respect et le conducteur n’y comprend plus rien. Nous convenons de nos faits et
reprenons notre course pour nous arréter a Sainte-Marie-Sicche : ¢’est un petit village un peu
plus loin que Grossetti ou notre voiture nous abandonne.

I1 est cinq heures, j’ai une lettre de De La Rocca pour un habitant du lieu mais I’envie me
mangque de la porter. Nous dinons dans une auberge du lieu. Il y a une queue de beeuf, des
ceufs, des raisins et des noix pour lesquelles Georges se découvre un gotit immodéré. Puis a
six heures Paolantonacci vient nous rejoindre, gréé pour la course. Ce nom infini et bizarre
nous a déja mis en joie. Son propriétaire devait nous faire passer quelques moments



agréables ; serviable, obséquieux, maladroit, lent, gauche et par-dessus tout curieux, c’est bien
le type du paysan corse. Le mieux est qu’il parle un trés bon francais et que la teneur de
I’ordre de service lui inspire a notre endroit une vénération mélée de crainte qui le ménerait au
diable a notre suite, tantot marchand a coté et tantdt suivant, aiguillonné par la curiosité et
retenu par le respect, n’y comprenant rien et mourant d’envie d’en avoir le mot. Grace a lui et
pour faire bref I’arrondissement de Sarteéne est encore a se demander qui nous sommes, des
agents voyers, ou des employés de la Solenzara, etc.

Pour le présent nous demandons au plus intrigué de tous les guides de nous conduire a Corra®'
ou nous devons coucher. La nuit tombe et de suite la lune se 1éve et ¢c’est merveille, nous
marchons en plein réve. La lune a des enchantements et a Neuilly ou j’écris ces lignes j’ai vu
par de certains soirs s’idéaliser les affreux carrés qui nous entourent, mais ici et sous ce
splendide ciel du midi c’est fantaisie pure, et le sentier, et le torrent, et le moulin, et le
chataignier, et surtout la maison étincelant dans les arbres. Avec cela un bon bavardage ami
qui grise apres plusieurs jours de silence et de solitude. La route a di durer trois ou quatre
heures, je m’en souviens comme d’un quart d’heure et ne saurais rien décrire qu’un long
enchantement. Nous arrivons a Corra entre neuf et dix heures. C’est un petit village ou tout
dort. Paolantonacci nous a promis que nous trouverions sur sa bonne mine un lit chez le maire
et nous travaillons en conscience a réveiller ce premier magistrat. La premiére porte céde et je
fais éclater une allumette qui me montre un hangar assez dénudé. « Ohé, Dubois il y a une
planche. » « Oui ! » « Et un peu de braise par terre. » « Vraiment ? » « Et un petit chien qui
dort. » « Il y a de tout ici ! » s’écrie Dubois du ton d’une admiration profonde. De ces bonnes
bétises de voyage qui font rire a I’infini. Le maire arrive et aussi la mairesse. Grande surprise.
Ils nous font un lit et se vont coucher gros de questions rentrées. La chambre est propre, le lit
suffisant et mon compagnon et moi le partageons en bons fréres, quoiqu’il parait qu’en
dormant pour ravoir la couverture je ’ai traité de misérable !! Vivent les voyages !!

Maisonnette de Scrivano, le mercredi 30 7° 1863

Une journée de mésaventures, partant de bons souvenirs, ot nous avons moins examiné le
pays que ses habitants. Paolantonacci nous réveille a I’aube. La fée d’hier soir a soufflé sa
lanterne magique et Corra n’est qu’un village fort ordinaire sur une pente de chataigniers.
Notre guide et nos hotes ont que je crois mis en commun leur curiosité et le maire ouvre le feu
au réveil pour savoir ce que nous sommes et ce que nous venons faire ici. Mais j’ai trouvé une
formule qui satisfait Dubois : nous voyageons parce que nous avons du pays a voir. Dit d’un
air profond, c’est de I’huile sur le feu. Nous payons (ce n’est pas cher) et laissons cette
malheureuse famille en proie a I’incertitude. Le cantonnier emboite le pas, perdu dans les
hypothéses. Dubois avant son départ a eu le soin fort sage d’écrire a sa famille que nous
pourrions bien n’étre pas demain soir a Sartene.

Nous descendons la pente et nous trouvons sur une route notée dans tous mes itinéraires sous
le nom de route forestiére n°S, que nous devons suivre. Nous faisons halte aux bains de
Guitera. On nous avait fait espérer que nous y trouverions un char ou des chevaux pour
continuer notre route. Espoir fortement dégu, c’est ici la misére méme. L’établissement
thermal se compose d’une vasque en plein air divisée en deux compartiments et ou bouillonne
une eau chaude. Deux grands fantomes funébrement drapés de flanelle s’y baignent a I’abri
d’un toit de branchages flétris, ou vont se rajuster dans une grange. Nous faisons le premier
repas avec du saucisson rance qui est encore plus lamentable.

3! Aujourd’hui Corrano, ou Curra en corse.



Ici nous faisons notre plan. Paolantonacci ira a Zicavo, un fort bourg qui est voisin, il nous
louera deux chevaux pour trois jours et nous rejoindra au village de Cozzano s’il n’y est pas
avant nous. Il part et nous peu apres lui. La route n°S que nous suivons passe au pied de ce
Zicavo, un village a mi-montagne merveilleusement situé¢ -mais je me lasse de dire cela a
chaque page- puis elle suit la vallée du **. Rien que d’assez banal, beaucoup de bois, un air
assez désert, les éléments ordinaires d’un paysage corse. Le principal événement est la
rencontre d’une charogne de cheval qui pourrissait si délicatement dans le fossé que nous en
avons été pris d’émotion et avons essayé de lui donner des soins.

Iy a a peu prés deux heures jusqu’a Cozzano. C’est un village de rien. Nous entrons dans un
bouge appelé Auberge du Cours, ou méme Hétel si je me souviens, et que remplissent des
Lucquois avinés jurant le sang de la madone et toutes les saintetés qu’ils se remémorent. Nous
y tachons a déjeuner et c’est assez malaisé. Le pain manque surtout, nous attrapons un peu de
soupe et de la téte de beeuf. Il parait que nous sommes voués dans ce voyage a toutes les
extrémités. Mais le charme incontestable de la chose est dans 1’hote, ancien soldat comme
celui de Calcatoggio, parlant bien et le plus admirable Corse que j’ai jamais vu. Il ne nous
quitte pas et pour nous dérober notre secret nous dit tous les siens, comme quoi la civilisation
marche et Cozzano est en plein progres, comment il se fait qu’aujourd’hui on y puisse
improviser un diner pareil a celui qu’il nous sert, ou plutdt qu’il nous fait servir, car paresseux
autant qu’il est bavard il transmet nos commandes a sa femme, maniére d’ilote a physionomie
abrutie. Supérieur a ces détails il les connait mal et formule sur ce que nous demandons soit
des craintes qu’on n’en manque, soit des espérances de nous voir satisfaits. Le plus beau de la
discussion est le moment ou je lui demande des chataignes. Il faut noter que nous marchons
sous les chataigniers depuis deux jours et que Cozzano en est ombragé. « Oh, pour cela,
messieurs, je crains bien que vous n’en puissiez avoir parce que, vous m’entendez, la police
est mal faite. » Ebahissement des continentaux. « Eh oui, chacun cueille a I’arbre, les gamins
y jettent des pierres. » Et me voila a lui expliquer ce que c’est qu’un garde-champétre, a lui
remontrer que leurs villages sont pleins de soldats en congé définitif qui ne sachant pas de
métier fainéantisent tout le jour, qu’ils garderont leurs moissons ou leurs arbres quasi pour
rien, etc. Mais j’y ai perdu mon temps. « Ce n’est pas cela, dit ’homme en branlant la téte, il
nous faudrait des gendarmes mais on ne fait rien pour nous. »

Voila toute la Corse et tout le livre de De La Rocca. Dubois se venge par faire des carnages de
noix.

Cet hote admirable dont j’ai par grand malheur oublié le nom ne nous en a pas tant dit sans
espoir de retour et & maint reprise il profite de nos attentions pour nous porter des bottes. Il
procede par voie de paris et lance avec un admirable hochement de téte des hypothéses sur
notre existence. Il y a de I’ancien, il y a du nouveau. Ce qu’il a inventé de mieux est de faire
de nous des ingénieurs venant étudier un tracé de chemin de fer, au plus grand bonheur de
Cozzano. Nous le laissons dire parce que Paolantonacci n’arrive pas.

Nous sommes arrivés ici a dix heures et propos et déjeuner nous ont mené jusqu ‘a midi. Nous
allons nous étendre sur le chemin de Zicavo, moi fumant, tous deux causant. Mais la pipe finit
et la conversation s’épuise et Paolantonacci n’arrive pas. On lui dit des injures dans toutes les

langues, cela méne a une heure. On passe encore une demie heure a bombarder de cailloux les
porcetti qui vont partout, grognant et courant. A deux heures la rage nous prend et aprés avoir
laissé a I’hotel des renseignements détaillés nous prenons a grand pas le chemin de Zicavo.

32 Nom laissé en blanc. Il s’agit du Taravo.



C’est une traverse a mi-cote a travers bois. Il y en a pour une petite heure et 1’on rencontre de
jolies filles qui ne savent rien du cantonnier ni des chevaux. A Zicavo nous voyons la maison
de la famille Abbatucci® qu’habite encore le député. J’avoue qu’a la voir je regrette presque
d’avoir laissé a Ajaccio la lettre de De La Rocca qui m’en ouvrait la porte. La dimension
seule la distingue un peu des maisons de paysans qui I’entourent. Un petit jardin I’avoisine,
elle est en fagade sur la rue comme la premiére venue. J’aime cela et je trouve dans cette
maison des ancétres religieusement habitée quelque chose de patriarcal et qui sent son vieux
Romain.

Tout cela est vu rapidement car nous avons hate et demandons Paolantonacci a tout venant
dans un italien péniblement collaboré. Oh ! Oh ! nous répond un vieux avec un sourire
aimable, et dites-moi de grace quelle est votre profession ? Celle-ci est trop Corsée et nous
¢clatons de rire. Nous en faisons immédiatement une formule que pour tout le restant du
voyage nous appliquons comme consolation a toutes les mésaventures. Nous sommes plus
heureux avec les gendarmes et apprenons d’eux que Paolantonacci a des mulets, qu’il est parti
il y a une heure pour Cozzano et que c’est miracle si nous ne 1’avons pas rencontré. Et les
deux camarades de se lancer sur la route de Cozzano au pas redoublé.

Nous y arrivons quand j’entends dans le maquis au-dessus de nous des imprécations de
muletier et des pas de chevaux. Il serait assez drdle, disons-nous, que nous croisions encore
Paolantonacci et nous y regardons par maniere d’acquit. Pas autre ! C’¢était ce triple idiot qui
retournait a Zicavo nous chercher : il a la voix admirablement pateuse, la figure illuminée, et
du temps perdu pas la moindre excuse. Les mules étaient au champ. Il en a deux a défaut de
chevaux, une grande blanche qui a I’air d’une jument, une petite noire qui a I’air d’un ane.
Dans tout cela il est quatre heures passées, il faut renoncer a coucher ce soir a Ghisoni et nous
faire ouvrir une des maisons forestieres de mon firman. Dubois prenait mal aux nerfs de
Cozzano et voulait partir tout de suite pour la forét qui ferme la vallée et que nous voyons du
village. A grand peine je le décide a profiter de la soupe que fait en ce moment tremper notre
hoéte beau parleur. Il y a encore un peu de viande et surtout des noix, et I’hdte ajoute méme
que si nous voulions coucher on arriverait a pourvoir tant les choses marchent, mais nous
n’opposons que le silence a cette insinuation politique.

Donc vers la nuit tombante nous montons a mulet et quittons avec joie ce village enchanté. Ici
nous quittons aussi Paolantonacci qui a fini son service et viendra reprendre nos mules a
Sainte-Lucie de Talane. Il s’en va convenablement rémunéré et aussi content de nous que de
lui-méme. L’ordre est transmis a son confrére Andreani, que la conservation de notre
personne regarde désormais et qui se fait assister du cantonnier porteur des clefs de la
maisonnette. Commencée au crépuscule, la marche s’achéve au clair de lune. Nous entrons
dans la forét de Verde ou de grands laricios étendent fantastiquement leurs branches.

La maison cantonniere de Scrivano (état actuel)

C’est le paradis qu’on nous
ouvre, cette maisonnette de
Scrivano, et je n’ai jamais mieux
senti mon importance. En bas
une cuisine et un cabinet de
travail, en haut deux chambres,
deux lits avec des draps de




rechange. Ce sont des logements pour les ingénieurs en tournée**. Nos deux cantonniers
empressés vont nous chercher de I’eau au torrent et voulaient méme changer les draps du lit.
Mais Dubois et moi, mal habitués a ce raffinement, refusons. Nos gens nous laissent et nous
nous étendons a demi vétus sous la couverture. Le sommeil venait quand on tape un maitre
coup dans notre porte et nous ne pouvons nous défendre de quelques méditations sur le lieu,
I’heure, la solitude. Mais le sommeil prend vite le dessus.

La Ghisonaccia, le jeudi 1" octobre 1863

Nos hommes nous réveillent a I’aube d’apres la consigne et nous aménent nos bétes qui ont
passé la nuit je ne sais ou. Le cantonnier Andreani qui de tous les vices de Paolantonacci n’a
que la curiosité (on n’est pas Corse pour rien) nous aurait bien accompagné jusqu’a Ghisoni,
tant pour obéir a I’ordre que pour faire plus ample connaissance, mais Ghisoni est fort loin,
nous voulons aller vite et le quittons des le matin. Je ne puis lui faire accepter la plus légere
rémunération. Il me parait atteint d’un doigt de misanthropie et me dit d’un air fort sombre
que s’il avait appris, il voudrait rendre service a plus de monde, et toujours gratis. Nous
continuons les pentes du col de Verde du pas pacifique de nos mules. Celle de Dubois est une
béte absurde, molle et sans ressort. La mienne irait bien et prend le grand trot pour rattraper,
mais se sentant plus petite elle se fait un devoir de ne pas dépasser sa compagne. Ici le
botaniste se rappelle avec émotion un admirable asphodéle balangant ses fleurs roses sur sa
haute tige. J’arrétai la caravane pour I’avoir, au grand plaisir de Dubois qui craignait toujours
que je ne me privasse d’herboriser. Hélas il a succombé au voyage et mon herbier n’en a rien
vu.

Au premier ruisseau de bonne apparence nous mettons pied a terre et rompons le jeline avec
des ceufs durs et du pain emportés de Cozzano que nous arrosons faute de mieux de gorgées
d’eau claire. Nous sommes dans la forét de Verde, sous les premiers laricios. Nous revoyons
avec plaisir cet arbre doux et étrange, a la fraiche verdure, aux grands bras étendus, mais la
forét, que Koziorowitch m’avait vantée, n’a toute sa beauté qu’apres avoir passé le col. Les
pentes de 1’autre c6té sont splendides. Ce sont des arbres gigantesques, les uns debout, les
autres étendus et paraissant plus grand, ce sont de grandes pentes de forét ou, comme a la
gorge d’Aitone, des bréches gigantesques que les laricios couvrent en partie. Le chemin fait
de longs détours pour descendre et nous ménage une série de vues splendides. La gaieté regne
dans I’expédition, on chante, j’initie Dubois au brésilien, comme dans la cave de Neuilly, et
pour que rien ne manque a la joie nos mules prennent comme par miracle un espece de trot
allongé. C’est horriblement dur mais on gagne du pays et pour aujourd’hui notre étape est fort
longue.

Le col descendu nous sortons de la forét et suivons une nouvelle vallée qui doit nous mener a
la mer, celle du **. J’ai peu de chose a dire de la route sauf qu’elle est longue et creuse
I’estomac. Nous avons de nos mieux pressé€ nos mules. Toutefois ce n’est qu’a midi que nous
apercevons les toits rouges de Ghisoni. L’aspect a son prix, ¢’est toujours, dit-on entre
Champagne?®, une jolie paroisse que Saint-Potage, mais déjeuner a part Ghisoni se présente
bien, c’est un assez fort village amassé en rond au centre d’un amphithéatre de collines.

Je I’ai dit nous mourions de faim et trouvons une auberge qui apreés Cozzano nous semble
merveilleuse. Il y a une vraie salle a manger avec une glace et des gravures, et puis du beeuf et
des pommes de terre. J’y fais ajouter du café et des liqueurs en raison de la malaria que nous

3 La maison cantonniére de Scrivano existe toujours.
3 Nom laissé en blanc. Il s’agit du Fium Orbo
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allons braver, et puis I’hote vient causer avec nous, s’étendre sur le sopha et nous griffer sur
une guitare un petit air italien a mouvement de valse. Et me voila a tourner comme un mouton
fou. On a en voyage et nulle part ailleurs des instants de joie absolument purs.

Le seul inconvénient de cette charmante expédition est que nous allons lentement eu égard
aux parents de Dubois. Koziorowitch a fait une affreuse erreur en nous disant qu’en un jour
nous pourrions aller de Ghisoni a Sarténe. Nous serons heureux si nous atteignons demain ce
dernier point et pour héter notre marche nous nous effor¢ons de trouver ici un cabriolet, ou un
char corse pour étre moins ambitieux, auquel on attellerait les mules. II s’en trouve bien un
dont on nous demande quarante francs sans marchander pour aller jusqu’a la Solenzara. Aussi
nonchalant qu’avide son propriétaire nous laisse dans I’ébahissement ou nous a mis son offre
et nous commandons qu’on selle nos coursiers.

A n’aller que jusqu’a la Ghisonaccia il nous reste encore une forte étape. Apres étre sortis du
vallon de Ghisoni nous reprenons avec la grande route le cours du *” et entrons dans la partie
de sa gorge qu’on nomme I’Insecca. Encore que I’ingénieur ne I’eut surfaite en la comparant
aux Calanche, c¢’est une fort belle gorge de montagnes et qui valait la visite. Les rochers, soit
par la nature, soit par les coupures que la route y a faites, ont des aspects bizarres et se
dressent parfois comme dans ce splendide golfe de Porto, mais la comparaison serait un
blaspheme. L’un de ces rochers dressés nous sert d’abri pendant un vif et rapide orage que
nous essuyons, et nous continuons apres du pas toujours plus lent de nos mules.

Apres I’Insecca les bords de la vallée s’abaissent, nous sommes au seuil de la montagne et de
grands maquis de cistes sont le seul ornement du chemin. Le jour baisse cependant et c’est
aux derniéres lueurs du crépuscule que nous atteignons la célébre plaine orientale dont nous
avons tant parlé et tant entendu avant que de la voir. L’instant a sa grandeur. Les longues
lignes de la plaine paraissent majestueuses a nos yeux habitués a la montagne et 1’air chargé
de I’humidité de I’orage, la nuit qui gagne, les cris du marécage et je ne sais quelle secrete
horreur de ce pays malsain, tout cela s’unit pour nous donner un léger trouble qui n’est ni sans
solemnité ni sans charme. Il est bon de dire que le danger est tout fictif, les fiévres, je I’ai dit,
finissant en octobre, et d’ailleurs une pluie comme celle que nous venons de rencontrer lave
I’air et emporte a la mer les miasmes. Les paysans nous 1’ont dit.

Et nous marchons longtemps, bien longtemps, dans cette plaine sombre et déserte sans voir la
fin du chemin et entendre la mer ou le bruit d’un village. Nos bétes sont fourbues et nous
allons a pied derriére elles assez mélancoliquement. Il s’allume derriére nous dans la
montagne et fort loin a notre droite dans la plaine des lueurs trompeuses. Ce serait le pire
endroit pour passer la nuit et nous avons la sagesse de suivre notre chemin encore qu’il
semble s’effacer. En effet guéres avant huit heures nous foulons avec bonheur le sol officiel
d’un grand chemin. C’est la route orientale de Bastia a Bonifacio et a peu de distance est un
village, mais invraisemblable, de grandes maisons énormes éloignées les une des autres, on
dirait un quartier de Paris qui serait allé herboriser. « Je crois, dis-je & Dubois, que c’est La
Chapelle-Saint-Denis, n’aie pas peur, j’y ai des clients.» Ces inepties 1a font rire.

C’était pourtant bien la Ghisonaccia : nom bizarre et sauvage, c’est ’augmentatif méprisant
de Ghisoni, comme on dirait Ghisoni le pauvre ou le mauvais. Chaque village de la plaine a,
comme on dirait bien, son correspondant dans la montagne, I’un est dans I’air pur, 1’autre
dans la fievre. Le nom comme on voit s’explique parfaitement, toutefois je n’ai pas rencontré
d’autres exemples de cette nomenclature. Dubois qui voit une fenétre éclairée dans une de ces
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maisons hautes et sinistres va dessous crier de sa voix la plus tendre en guise de sérénade un
« Dov’e I’albergo ? » des mieux sentis, et la fenétre s’ouvrant on nous indique a quelques pas
la maison de 1’adjoint prés de la gendarmerie.

Tout cela sonne la civilisation le mieux du monde mais la réalité n’a rien de flatteur. Dans une
petite salle basse dont la porte absente laisse passer 1’air de la nuit et qui sert a la fois de
cabaret, de cuisine, de boutique et de salle a manger sont trois hommes d’aspect assez triste.
Le plus péle, le plus endormi et le plus languissant est I’adjoint maitre de céans. Il dit un mot
toutes les minutes, si bas qu’on I’entend a peine, et se remue si lentement, si silencieusement,
si douloureusement que c’est pitié. Triste vie que la leur : les femmes et les enfants sont a la
montagne et les hommes restant seuls ici dans la saison des fiévres passent le temps malsain
le mieux qu’ils peuvent, les uns mourant, les autres vivant a peine, comme ’adjoint de la
Ghisonaccia. Il trouve non sans efforts moyen de nous faire souper. Notre ordinaire est
mélancolique, quelques tranches de poisson grillé, les éternelles noix dont Dubois lui-méme
commence a se lasser et un affreux fromage de Sardaigne qu’on trouve ici partout. Apres, le
coucher. Il nous donne une chambre a un seul lit, ce n’est pas ce qui nous effraye mais bien un
bourdonnement continu dans le plafond. Il n’en faut pas douter ce sont des moustiques et a
peine avons-nous éteint qu’ils descendent en troupe avide. Nous nous relevons indignés et
nous croyons sauvés en trouvant dans un cabinet voisin une vieille moustiquaire en forme de
cloche a melon que nous disposons autour de nous, mais outre qu’elle est chargée d’une
¢épaisse et odorante poussiére elle a des trous et bientdt des moustiques y sont entrés et alors
c’est comme une chasse gardée. Nous jetons loin cette fragile barriere et nous livrons sans
défense a nos persécuteurs.

Forét de Bavello, le vendredi 2 octobre 1863

Quelle nuit, il m’en souviendra ! Les piqlres continuelles m’avaient jeté dans une sorte de
cauchemar assoupi et de réve malsain, mais enfin je dormais ou plutot j’aurais dormi sans
Dubois qui €tait une vraie ame en peine. Il sautait comme une carpe, me passait brusquement
sur le corps pour courir dans la chambre se mettre a la fenétre ou s’habiller, ou bien il prenait
les partis les plus étranges « laisse-moi emporter 1’oreiller, je vais dormir dans le palier », puis
il revenait découragé « ceux du palier ont encore plus faim ».

Ainsi, et plus lamentablement encore que je ne puis le dire, nous avons gagné ’aurore.
Dubois dés qu’il y a eu une apparence de jour s’est levé pour aller tremper la soupe et est
venu une heure apreés me chercher pour la manger. Délivré de ses plaintes et les moustiques
repus je goltais un pur repos auquel je m’arrache avec peine et nous mangeons la soupe en
question. Mme Dubois qui est la plus admirable voyageuse qu’on ait jamais vu a muni son fils
au départ de tablettes de bouillon. Ce n’est pas fameux et cela sent surtout I’eau chaude mais
I’apparence est celle d’un excellent pot-au-feu. C’est un prétexte a manger du pain et puis cela
compléte le caractére du voyage pittoresque dans un pays primitif. Je n’en veux plus faire
d’autres. Puis nous reprenons nos mules décidément harassées et que nous ne pouvons faire
sortir du pas, méme en les éperonnant avec mon couteau botanique. Elles font juste la lieue a
I’heure, nous irions plus vite a pied.

Nous suivons une route qui cotoie la mer au milieu des prairies du Migliacciaro. Le batiment
d’exploitation est a une licue de 1a. Ce pays ressemble assez bien aux plaines de Lombardie.
Nous traversons de temps en temps un torrent descendant de la montagne, le Fiumorbo



notamment qui & grand peine arrive jusqu’a la mer et le plus souvent s’endort sur la rive —inde
mali labes**- de la malaria.

La Solenzara ou nous comptons déjeuner est a quatre heures de la Ghisonaccia. C’est une
grande exploitation métallurgique. Richardiere qui I’a liquidée m’en a parlé a Paris. Nos yeux
devenus sauvage voient avec surprise la civilisation, des cottages avec des grilles en bois et
des jardinets devant et une auberge qui, en attendant, se nomme Hotel du chemin de fer. On
nous y sert un bifteck aux pommes. Dubois qui dort a demi sur sa chaise me prie de savoir si
le tintamarre est en lecture, bref nous déjeunons fort bien, servis par un crétin d’aspect
malfaisant que nous désignons sous le nom de Steeves Hargraves, du roman de Miss Aurore®.
Tout le monde parle ici italien, nous avons quelque peine a nous éclairer sur notre route et les
renseignements quand enfin ils viennent ne sont pas satisfaisants. Kojiorowitch était
décidemment bien brouillé avec la carte. Le plus prochain village sur la route de Sarténe est
Zonza, a quarante beaux kilometres. Du reste aucun moyen de transport que la diligence de
Bonifacio. Il est une heure du soir et nos chevaux vont comme je I’ai dit.

Il n’y a pas a hésiter en présence de 1’inquiétude de la famille Dubois. Je fourre
philosophiquement le reste du pain dans ma boite a herboriser et nous reprenons nos bétes et
leur fagon d’aller, discutant entre nous sur le meilleur gite pour la nuit, d’un maquis ou d’un
porche d’église. La route qu’on nous indique suit le cours de la Solenzara et nous nous en
réjouissons parce qu’elle nous dirige vers une chaine de montagne faite en dents de scie qui se
détache d’une fagon pittoresque a I’horizon et que nous avions regardé ce matin avec un
certain regret. On nous a dit qu’elles s’appelaient les force d’Asinao. Au reste d’ici a Sarténe
rien de certain dans les noms, nous n’avons ni guides, ni cartes, ni indications quelconques. Je
les ai attrapés comme j’ai pu et retenus de méme.

La gorge de la Solenzara est d’une fraicheur charmante. Les maquis en sont formés d’une
plante au vert glauque, le cistus halimifolius, qui donne au paysage des teintes d’une exquise
douceur. Elle s’¢éléve et a mesure nous voyons mieux la mer derriére nous et devant nous les
montagnes aux dentelures bizarres. Celles-ci méme sont si prés que nous avons un moment
I’espoir qu’on nous a trompés sur la longueur du chemin et notamment sur les 26 kil. qui nous
séparent de la bocca, du sommet du col. Un pli de terrain s’abaisse et nous touchons les force
au moment ou, le soleil se couchant, il s’abat sur elles un nuage de pluie fine qui les voilant a
demi leur donne un aspect d’une grace étrange. Il y a bien ici un col, mais c’est le premier, il
faut descendre et remonter, laissant a gauche les force, pour passer la chaine en un autre point.
Ce premier col se nomme, d’aprés un passant, la bocca di Larone, ou approchant.

Du haut du col nous avons un spectacle étrange. L’illusion a pu y tenir sa part mais tel quel
c’est un des paysages de montagne les plus originaux que j’aie vu. La nuit vient avec 1’orage,
nous avons au dessous de nous une gorge profonde et qui parait fermée de tous les cotés. Le
fond en est tout obscur, et mélé d’ombre de pluie et de vent on y déméle au milieu de noirs
sapins des grands rochers blancs groupés comme des maisons. La montagne se replie tout
autour, noire de sapins. Tout cela hurle au vent, il tonne dans le lointain. C’est émouvant et
I’on serre son manteau.

Nous spéculons a la descente et retrouvons la route au fond de la gorge a la derniére lueur du
jour. Elle remonte du c6té opposé en contournant la gorge et en passant sur plusieurs torrents

3 A vos Gaffiot !
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qui de précipitent vers 1’entonnoir, a ce que je pense. L’orage est venu tout de bon, il pleut un
peu, il tonne a faire plaisir, il éclaire et ma mule harassée prend une pose apocalyptique en
renaclant avec effroi sur un pont formé d’arbres mal joints qu’elle frappe du pied avec fureur.
Force m’est de descendre pour la faire avancer. Dubois qui n’a pas dormi la nuit derniere
s’assoupit sur sa selle. Jamais notre expédition n’a atteint un si parfait degré de fantastique.
Nous marchons toujours sous le bois et dans la nuit, mais désespérant d’atteindre Zonza. La
pluie d’ailleurs rend les maquis un séjour désobligeant. Aussi est-ce avec quelque plaisir que
sur le bord de la route nous voyons la lumiére sous la fente d’une porte et entendons aboyer
un chien. Nous crions comme dans le conte du Petit Poucet et un homme parait a la porte qui
nous offre I’entrée. Nous acceptons et pénétrons dans le logis. C’est une hutte de terre et de
bois ou vivent quelques cantonniers. Je leur montre le firman de Koziorowitch et quoi qu’ils
ne soient pas de sa circonscription ils en congoivent un certain respect. Du reste ils mettent
toute la maison a notre service et nous acceptons 1’hospitalité comme aux anciens jours. Nous
sommes dans la forét de Bavello, a deux kilométres du col mais encore a une distance folle de
Sarténe:c’est merveille si nous y arrivons demain. La famille Dubois va étre dans une
inquiétude mortelle. Georges en pleurait presque.

I1 faut s’installer. Nos mules entravées quelque part auront un peu de foin mouillé. Il y a de
grosses charrettes qui campent ici et les charretiers passent la nuit autour d’un feu dans une
hutte voisine d’aspect parfaitement sauvage ou autant que j’ai pu déméler il y a une posada
rudimentaire. Nous, nous trempons la soupe a 1’ébahissement des cantonniers qui nous livrent
tout leur ménage et se mettent en quatre pour nous abandonner une de leurs chambres. Apres
souper on va au lit. Ces braves gens nous ont fait une couchette presque présentable et nous
nous étendons tout habillés, Dubois et moi, sous une étroite couverture, entendant la pluie
tomber sur le toit de terre a quelques pieds de nos tétes et songeant non sans plaisir aux
situations de plus en plus invraisemblables ou nous meéne notre humeur vagabonde. Le
sommeil vient vite car la fatigue nous accable. Dubois dans le demi sommeil s’écrie avec
angoisse que voici les moustiques qui reviennent. Ce n’était qu’un réve et Morphée nous
prodigue de plus faciles pavots.

Sarténe, le samedi 3 octobre 1863

I1 ne fait pas chaud sous cette chaumiére disjointe et le froid du matin n’a pour venir a nous
que le choix des passages. Dubois et moi qui désirions partir de bonne heure sommes tirés au
soleil avant cinq heures. Les menaces de la nuit ont fui au loin, le soleil se leve de fort belle
humeur et dore les sommités abruptes des montagnes qui nous touchent. Nous sommes en
plein cceur de forét et en plein aussi dans la montagne. L endroit valait d’étre vu de jour. Nous
quittons ces braves gens sans pouvoir leur faire accepter le plus léger présent et reprenons la
route du pas lamentable de nos mules, enrageant de leur langueur et comptant les kilomeétres.

Nous atteignons facilement le sommet du col. Nous avons une belle vue sur les montagnes
environnantes et notamment sur une gorge voisine, et par dela la forét nous voyons briller la
mer bleue et a ce que je crois 1’ile de Monte-Christo.

Nous faisons en repassant la montagne la méme remarque qu’en les passant, a savoir que le
versant occidental est beaucoup moins beau. La vallée ou nous entrons est ordinaire et
rappelle celle de Cozzano.



Aprées avoir fourni nos seize kilometres nous arrivons a neuf heures au village de Zonza,
pauvre gite et qui ne doit pas nous faire regretter la hutte de la forét. On nous indique une
auberge ou un pauvre bonhomme tout essoufflé seul au logis arrive non sans peine a nous
trouver quelques ceufs. Alors Dubois, fécond en ressources, nous fait deux tasses d’un
excellent chocolat. Le plus singulier ¢’est qu’il pense trouver des nouvelles de ses parents : on
lui fait récit d’un monsieur et d’'une dame continentaux qui venaient de Propriano et sont
passés hier par ici. Je reconnais 1a I’activité de Mme Dubois.

Et puis tout va a merveille : nous trouvons une petite voiture, un char découvert, la voiture
idéale, qui pour le prix modéré de vingt francs nous méne a Sarténe. Nous y montons avec
bonheur. La seule difficulté est d’utiliser nos absurdes mulets. On attache 1’un derriére, on
campe 1’autre dans le brancard et on part, mais la béte de derriére se butte sur ses pieds, se fait
trainer et finit par rompre son licou. Celui de devant lance d’admirables ruades dans la voiture
et peu s’en faut dans nos jambes. Le conducteur, qui veut se donner des airs de parler francais
et qui m’entend m’exprimer mon indignation a Dubois en termes énergiques, s’approprie
I’épithéte et s’exprime d’un ton sentencieux : « oh oui, il est cochon. » Et nous de rire pendant
un kilomeétre. Nous traversons Levie et nous arrivons a Sainte Lucie de Talane, fort village
disséminé en plusieurs hameaux sur la montagne et d’une jolie apparence.

La, nous avons des nouvelles certaines de Mme Dubois : elle nous a préparé un des plus
curieux épisode de notre voyage. Un prétre de haute taille, haut en couleur et d’un air bonace
s’approche de nous et nous annonce qu’elle va bien et 1’a prié¢ de nous donner de ses nouvelles
en méme temps qu’il ferait notre connaissance. C’est I’abbé Sainte Lucie, le frére du bandit,
le héros des histoires de Corte, et il nous méne dans la salle haute du cabaret et on nous
apporte du café, des liqueurs, des raisins, du vin du lieu célebre dans toute 1’le. Et durant la
collation il nous raconte des histoires.

Ce digne homme qui pourrait se poser en martyr est le plus simple du monde. On a quelque
peine a le jeter dans les récits de banditisme. En parlant des aventures de son frére il dit « nos
malheurs » puis peu a peu il s’anime et joint les récits aux récits. On voit, dans des teintes
effacées, la lutte entre le prétre et le Corse. L histoire de la Cour d’assises est exacte dans son
ensemble. Des ennemis de la famille Santa Lucia (c’est son nom) accusent 1’abbé d’un crime,
je ne sais lequel. Il passe aux assises de Bastia. Son frére accusé en méme temps que lui mais
qui a pris la fuite est caché dans 1’auditoire. Les faux témoins déposent. « J’ai vu commettre le
crime, dit I'un d’eux, si je mens que Sainte Lucie, patronne des yeux, me fassent perdre les
miens. » Et I’abbé est condamné a dix ans de réclusion. Son frére va attendre le témoin sur la
route. « Tu as invoqué Sainte Lucie, Sainte Lucie va t’0ter les yeux, » etc.

Depuis ce temps il prend la montagne et tue tous les faux témoins 1’un apres 1’autre. Du reste,
pas de cruautés inutiles, il ne tue pas les gendarmes et leur échappe par une série de
déguisements merveilleux : c’est le Figaro de banditisme. On le trouve un beau jour dans les
rues d’Ajaccio, on le reconnait, on court sur lui. Il va vers un douanier, lui prend sa carabine.
Le douanier résiste, ne lache pas. Santa Lucia lui pique amicalement les bras avec son stylet,
puis I’ayant désarmé s’en va a petits pas, tenant la gendarmerie en respect. Le public est pour
lui, le laisse faire. Le lendemain il renvoie la carabine au procureur impérial avec un mot
d’excuses ou il demandait de remettre au porteur son chapeau qu’il a laissé tomber dans la
bagarre.

Cinq ans se passent. On découvre les véritables auteurs du crime pour lequel les fréres avaient
été condamnés. Santa Lucia apparait un jour chez I’évéque pour lui représenter que son prétre



innocent est encore en prison. L’évéque agit, obtient la grace. L’abbé Sainte Lucie est remis
en liberté, et avant d’arriver ici, nous dit-il, je savais bien dans quel bois trouver mon frere. Ils
vivent ainsi quelques temps, le prétre au village, le bandit dans le maquis, armés tous deux, se
secourrant I’un I’autre contre les vendettas suscitées contre eux par les représailles de Santa
Lucia. Puis 1’abbé part a son tour pour Paris, il va demander a I’Empereur, alors président, la
grace de son frere. Ceci est le point obscur, il est probable qu’on lui a promis de fermer les
yeux. Mais Santa Lucia a quitté 1’ile et est allé joindre Garibaldi. Il devient son aide-camp, il
accomplit des faits merveilleux d’adresse dont on m’a parlé. A I’expédition de Rome, il
envoie sa démission a son général pour ne point se battre contre des Frangais. « Mais ils t’ont
condamné, ils t’ont proscrit, » dit Garibaldi. « C’est vrai, mais ils ne peuvent faire que mon
sang ne soit frangais. »

Tel est I’abrégé sommaire, incomplet, ou manquent mille choses curieuses, des légendes que
nous a dites pacifiquement ce vieux bonhomme, sirotant son café ou grugeant son raisin
tandis que notre esprit voguait en pleine fantaisie. Nous n’avons pu en savoir clairement ce
qu’est devenu son frere. Il passe pour mort mais les réticences de 1’abbé nous ont fait penser
le contraire. I1 a un fils sous-officier dans I’armée.

Nous serions restés indéfiniment avec ce bon abbé qui, hospitalier et paternel, nous promene
de son mieux et nous fait voir le couvent ou je fais une forte herborisation, mais notre cocher
nous réclame et nous ne quitterons pas 1’ile sans avoir fait attendre un Corse, chose rare entre
toutes. Et puis voici venir le célébre Paolantonacci dont j’oubliais de parler. Il était convenu
avec cet ingénieux animal qu’il reviendrait prendre nos mules a Sainte Lucie. D’aprés le
compte fait en le quittant il devait y étre hier. Aujourd’hui, aucun signe de sa présence.
L’hételier du lieu ne voulait pas recevoir les mules et j’ai vu le moment ou elles nous restaient
pour compte. Le petit Paolontonacci est arrivé comme nous partions et rémunéré a nouveau,
chargé de fonds pour le loueur de Zicavo, est parti avec son air idiot et satisfait.

Et la voiture de reprendre sa marche. La vallée de Sainte Lucie que nous suivons et qui
aboutit au golfe de Propriano, en bas de Sarténe, est assez belle. Elle a une largeur de plis
qu’on trouve rarement en Corse mais on n’y voit aucun village et ses pentes sont uniformes et
sans vie. Nous la suivons d’un assez bon train. Vers cinq heures et demie notre cocher nous
dépose au bas de Sarténe.

Nous avons vu bien des situations pittoresques en Corse mais point de comparables a celle-1a.
La ville est a mi montagne sur deux versants qui se croisent. Les maisons, vues d’en bas et
dans la pureté du soir, prennent un aspect monumental. Nous montons en toute hate encore
que le chemin soit bien plus long que nous 1’avait annoncé notre voiturier, heureux de se
débarrasser d’un crochet de grande route.

Nous trouvons la famille Dubois qui commengait a s’inquiéter et un diner majestueux répare
les abstinences de ces jours-ci. J’ai pendant le repas une belle souleur : on m’annonce qu’une
dépéche télégraphique m’attend au bureau et j’y cours tout hors de moi. Ce n’était qu’une
réponse de Coulon a ma lettre d’Ajaccio. J’ai trouvé ici de bonnes lettres de Neuilly. Apres
diner nous voyons la ville, ¢’est vite fait. Mr et Mme Dubois s’y sont amplement livrés tout
aujourd’hui. Ils ont eu I’introduction en grande pompe, avec des fleurs et des coups de fusil,
de la jeune épouse d’un Pietri dans la maison de la famille qui est ici, et puis le changement
de garnison « Vous étes du bataillon qui arrive », dit un gamin a Mr Dubois. « Non. » « Vous
étes donc du bataillon qui s’en va. » « Pas d’avantage. »



Et puis comme la diligence de Bonifacio ne part qu’a minuit, Dubois et moi nous nous
retirons dans une chambre. Il se jette sur le lit durant que j’écris des lettres et que je parcours
un roman invraisemblable de Janin autrefois célébre, L ’Ane mort. Je le tiens au courant mais
quand je lui annonce finalement qu’on va disséquer 1’héroine il m’envoie au diable, non sans
raison.

Bonifacio, le dimanche 4 octobre 1863.

A minuit juste part la diligence, heure commode pour voir le pays. La famille Dubois est au
coupé et moi comme il convient a I’intérieur ou je dors bien, ou je dormirais mieux n’étaient
mes voisins. Je crois, @ moins que ce ne soit un réve, qu’on m’a réveillé pour me demander
ma profession.

Nous arrivons au petit jour a Bonifacio, lumiére assez triste, heure assez maussade Toutefois
Bonifacio est curieux et apres avoir admiré en Corse tant de belles situations il me faut
trouver pour dépeindre celle-ci des traits particuliers.

Une large falaise s’avance vers la mer en cone tronqué, déclive a I’un de ses points par ou
monte la route. Elle est coupée a pic dans tout le reste de son contour, a gauche et en devant
par la mer, la vaste mer au-dela de laquelle on voit la Sardaigne présentant un large flanc de
cotes et de petites iles accessoires dont une carte me dira les noms ; a droite la falaise
s’entaille a pic sur un long chenal, comme une impasse. C’est un petit golfe qui s’avance dans
le sein de la montagne comme si la mer avait voulu venir au devant des vaisseaux. Au plus
haut du cone est Bonifacio, un tas de maisons bien serrées avec une forte ceinture de murailles
et une vieille citadelle dont les assauts sont des légendes : on parle de puits qui communiquent
avec la mer, de sentiers entaillés en une nuit dans la falaise. Je ne les ai pas trop bien démélées
et ne les en aime que mieux.

Nous trouvons un hétel, un fragment d’hétel, quelques chambres au troisiéme étage d’une
maison d’ailleurs occupée par d’autres industries. Georges et moi avons deux chambres qui se
commandent et qui commandent encore un autre appartement secret : d’ou il se trouve que
tout I’hotel nous doit compte de ses démarches intimes. Mr Dubois jette sur tout cela sa gaieté
incomparable et tout parait aller le mieux du monde.

Nous allons a la messe, les femmes ont des fagons de mantilles espagnoles qui sont déja
ravissantes et des traits un peu mauresques absolument distincts de tout le reste de I’ile.
Bonifacio est a la Corse comme Gibraltar a I’Espagne, presque en dehors, et a a lui ses traits,
son langage, ses meeurs et son histoire. De 1’église nous allons visiter la maison ou a couché
Charles-Quint. C’est un point. Je fais ces choses la quand je voyage, en conscience. D’ailleurs
Mme Dubois n’y entend pas raillerie : c’est la plus intrépide questionneuse qui fut jamais.
Nous voyons donc la maison, et la chambre, et presque le lit. Cela est fort vieux, point beau,
mais orné de deux ou trois portraits anciens qui, cadres et toiles, me paraissent admirables.

A déjeuner, comme il fait trés beau et que Mme Dubois a I’imagination la plus entrainante du
monde, on décide tout d’un coup d’aller passer une heure en Sardaigne. Et tout se prépare
pour cette expédition. Il faut d’abord voir le commissaire pour faire viser nos passeports puis
louer une barque et pour cela nous descendons a la marine dont j’aurais di parler plus tot.
Bonifacio est double. La ville a deux étages : il y a un groupe au haut du cone, qui est la ville.
Il y a une ligne tout en bas, dans 1’étroit espace entre I’escarpement de la falaise et la rive du
bras de mer qui pénétre : c’est la marine. Beaucoup de villages corses ont de la montagne ou



ils perchent leur correspondant prés des vagues bleues, leur sosie, leur alter ego, qui se
nomme la marine. J’en verrai surtout dans le cap Corse.

Une barque est vite louée, assez grande et assez forte pour le voyage, et les préparatifs
commencent, vigoureusement menés par un vieux marinier caduc et un mousse a peine né.
Quelle lenteur, bon Dieu, et quel air rechigné ! Quelle désolation de gagner sa journée ! Assis
sur les bornes du quai nous causions de choses parisiennes avec le plaisir qu’on y prend en
voyage, notamment du ballon de Nadar dont j’ai entendu parler pour la premiere fois dans la
marine de Bonifacio, comme on m’a vanté a Toléde I’horloge du café¢ du Chateau d’Eau.
Nous pressions un peu nos hommes cependant qui devenaient plus sombres a chaque instant.
Au bout d’une heure ou deux durant lesquelles le gréement n’a pas fait un pas le vieux s’avise
de nous dire que le vent a sauté, qu’il n’est plus bon pour aller en Sardaigne, pire pour en
revenir. L’expédition est tout de suite prorogée et le gamin dans un batelet nous méne voir les
grottes.

C’est la curiosité de Bonifacio. Il y en a trois, I’'une le long du bras de mer, qui se nomme le
pertuis de Saint Barthélemy si ma mémoire me sert, les deux autres qui sont a la mer, ’'une a
gauche du bras, sous Bonifacio méme, 1’autre a droite. On nomme celle de gauche la grande
grotte, il grotone, celle de droite les chambres. Le pertuis est le plus étrange, c’est une étroite
fissure dans la falaise ou le bateau entre a peine, chacun courbé et le batelier saisissant le roc
avec ses mains. La galerie en pénétrant dans le roc va s’élargissant. Une lumiére incertaine
vous y a suivie qui couvre et ’eau et les rochers d’une teinte glauque exquise. C’est froid,
mystérieux et enchanteur.

Les deux autres sont d’immenses cavités creusées a plein roc dans la falaise, hautes comme
des maisons, profondes, sombres, présentant des enfoncements inexplorés ou la mer entre en
plein et ou les vagues déferlantes éclatent avec de grands hurlements. Ce doit étre par une mer
mauvaise un spectacle d’une infinie majesté. Les vagues n’étaient pas bien méchantes,
toutefois la bonne Mme Dubois qui craint la mer par-dessus tout avait par provision une peur
terrible. Nous avons un peu abrégé et nous sommes faits mettre a terre & un phare sur la
falaise en face de Bonifacio, autre moiti¢ du cap qu’est venu fendre en deux ce bras de mer
invraisemblable.

J’ai laissé mes compagnons visiter le phare et me suis plongé tout seul dans une herborisation
charmante. Ce n’est pas que j’aie un peu enragé de ne pas trouver le narcissus serotinus, dont
c’est la seconde localité indiquée, mais j’ai revu I’erodium corsicum, un saxifraga exquis, de
bonnes composées. J’ai fait lentement et péniblement parfois le tour du petit golfe et suis
rentré diner a Bonifacio.

C’est la derniere soirée que je passe avec la famille Dubois qui s’en va prendre le bateau de
mardi a Ajaccio. J’ai tiché de leur exprimer quelle bonne fortune ¢’a été pour moi que de les
rencontrer et j’ai fini mes expéditions avec Georges par une derni€re que j’ai craint un
moment trop pittoresque. Le matelot caduc a bellement gardé nos passeports que nous lui
avions remis pour la Sardaigne. Il est venu vers Mr Dubois je ne sais quel drole lui faire
comprendre la nécessité d’indemniser ce vieillard pour le temps qu’il a employ¢ a nous faire
enrager. Mr Dubois a envoyé paitre I’officieux, mais nos passeports n’arrivent pas. Et
Georges et moi de descendre a la marine sur les neuf heures. Nous étions fort montés et je me
préparais de tres bonne fois a ce que mon camarade Damiens appelle pittoresquement « un
bourrement de gueules ». L’animal trouvé a grand peine nous a crié¢ d’abord a travers la porte
qu’on verrait demain, mais nous avons fait éclater une si belle tempéte de cris et de coups de



batons ferrés contre la porte qu’elle s’est entrebaillée pour laisser passer les papiers
demandés. E finita la musica, on va se coucher. C’est 1a que Dubois a fait sa synthése comme
compagnon de voyage « Je te demande pardon, mais cela te dérangerait-il que je porte tes
habits dehors pour qu’on les brosse ? »

Je n’y change pas un iota ! Quel homme !!

En diligence, le lundi 5 octobre 1863.

Quand Dubois et moi nous nous éveillons il tombe une pluie superbe, le ciel est sombre, il fait
du vent et les rues de Bonifacio sont transformées en torrents. Il n’en faut pas tant pour
décider Mme Dubois de renoncer au retour par mer qu’elle avait projeté hier et je vais lui
retenir ses places dans la diligence d’Ajaccio tandis que je prends la mienne dans celle de
Bastia. A sept heures la séparation s’effectue, fort amicalement des deux parts a ce qu’il m’a
semblé. Pour moi je n’ai eu qu’a me louer des excellents rapports que j’ai eus avec Dubois au
milieu de nos miséres et quant a sa mere sa résolution, sa gaieté et son entrain lui ont acquis
mon admiration. Et comme je lui disais en riant hier je voudrais, si je me marie, qu’elle eut
fait faire un voyage a ma femme.

Les adieux se concluent, la diligence roule. Je m’étends dans le coupé qui m’est tout entier
livré et me voila seul par un vilain temps et dans un assez triste pays : cela sent déja le retour.
On marche avec la lenteur corse, vingt-trois heures pour faire a peine cinquante licues. Le
conducteur apercoit dans un étang des manieres de sarcelle : il descend avec un fusil, tire, en
blesse une, la cherche longtemps, la trouve et reprend tranquillement sa route. A Porto-
Vecchio, durant les dix minutes que le conducteur m’accorde et qui en langue du pays valent
bien trois quarts d’heure, on m’improvise un déjeuner passable. La, par maniére d’acquit, je
m’informe du botaniste local, Mr Revoliése, dont Damiens m’avait eu le nom. On ne connait
absolument personne de ce nom a Porto-Vecchio. Ce sera un regret de moins, ¢’est comme
Mr Burnouf a Corte.

Porto-Vecchio est au bord d’un golfe tres profond et qui de loin a ’air d’un lac. Ce village est
comme tous bien situé et assez joli de loin.

Nous reprenons notre route. A de certains moments elle borde la mer et est assez jolie, a de
certains autres elle s’enfonce dans le maquis, a de certains autres aussi je dors, ce qui me
dispense de toute description, mais je n’apercgois de véritables plaines un peu étendues que
celles que nous avons traversées jeudi et vendredi avec Dubois. La diligence y arrive. Je salue
la Solenzara et ’'Hotel du Chemin de fer, je cherche en vain pendant qu’on relaye le célébre
Steeve Hargraves qui doit ronger ses rancunes dans quelque coin. Il me monte un monsieur
qui me montre en mer 1’1le de Monte-Cristo. On dine au Migliacciaro, assez triste auberge,
mais cependant trés supérieure d’aspect a notre gite de la Ghisonaccia. Nous passons peu
apres dans ce village fabuleux et j’échange quelques compliments avec notre adjoint toujours
fiévreux et réveur.

Puis mon gentleman est remplacé par un abominable paysan qui est sale et qui m’intente la
série des questions usitées auxquelles décidément je ne veux plus répondre. Toutefois il me
rend ce service qu’il appelle mon attention sur le pénitencier de la Casabianca (ou
Casabianda, je ne sais) dont m’avait parlé Mr Ceccaldi. Les batiments sont sur une hauteur,
ou cependant la malaria sait a ce qu’il parait s’élever et tout autour sont d’admirables cultures,



de forts oliviers au milieu des chaumes, des grandes meules de bl¢, pas un maquis, pas une
lande, un bel exemple pour le pays qui n’en profitera guéres. Tout ce que vous voyez la, me
dit le paysan, c’est a ’Empereur. Ce qu’il ne me dit pas, mais ce que bien sir il pense, c’est
que c’est affaire a I’Empereur de cultiver si bien son héritage et que le pauvre monde n’y
saurait prétendre. Apres, c’est la nuit, c’est Aléria, c’est décidément le sommeil, mon paysan
s’en va. A Cervione on me compleéte mon coupé avec deux jeunes gens. Je dors obstinément,
quoiqu’assez torturé par les dimension étroites du coupé.

Luri, le mardi 6 octobre 1863.

Nous arrivons a Bastia vers quatre heures et demie ; toutefois le buraliste n’étant pas ouvert
les chevaux piétinent dans la rue et les voyageurs dans le coupé, lequel est si bien agencé
qu’on n’en peut sortir sans la permission du conducteur. Sur les interpellations du continental,
le conducteur répond « dans un moment » et les compagnons de voyage « a quoi bon ? »
Ceux-ci qui dans la nuit, entre deux réves, m’ont intenté quelques questions discutent ce
matin avec calme. Il s’agit de la concupiscence. L un, laique, attaque les principes avec
audace, I’ecclésiastique les soutient avec calme et quand son adversaire tire un argument
fallacieux du crescite et multiplicamini qu’a dit Jésus-Christ, il lui rappelle fort a propos que
c’est Moise.

Enfin on m’ouvre et je fais porter mon sac a I’hotel Tellier ou je dors en attendant le jour.

A sept heures je me I¢ve et vais a la poste. Il y a deux lettres de Tardieu remplies de son
aimable gaieté, une de Coulon qui confirme sa dépéche de Sarténe et m’annonce qu’il m’en a
envoy¢ d’identiques ici et a Bonifacio -le brave ami que cela fait ! et enfin une lettre de Mr
Eymieu qui m’annonce m’attendre a Saillans®. Il faut donc que je m’embarque aprés-demain
et pour cela j’organise de suite ma course du cap Corse. Qui croirait que dans une ville
comme Bastia je n’ai pu trouver un cheval a louer pour deux jours ? Au moins un idiot de
garcon d’hoétel qui s’en est chargé est revenu sans succes. Voila un pays qui me plait
infiniment, ou si je pouvais je resterais huit jours encore pour voir le cap Corse, la forét de
Vezzavona et le nord du golfe de Porto, mais je commence a en avoir les habitants dans un
degré d’horreur inexprimable. A peine puis-je avoir une feuille de carton pour me faire un
cartable. Je finis par en trouver une chez un quincaillier.

Ce faisant je cours Bastia : ¢’est une assez jolie ville sans monuments que quelques églises
qui au dehors sont un peu moins laides que d’habitude et au dedans ornées dans le goiit
italien. Elle est bien batie, assez propre, trés remuante. Elle a une large rue qu’on nomme ici
la traverse et qui descend du palais de justice a une grande place au bord de la mer. Le palais
n’arien de curieux. « Le palais de I’injustice, monsieur, demandez a qui vous voudrez » me
dit un plaideur mécontent auquel je demande ma route. La place est un carré de belles
maisons dont la mer forme un des co6tés. En face on voit 1’1le d’Elbe toute enveloppée de
brumes ce matin et plus prés et au nord I’ile de Capraia. Au milieu de la statue*! est un
Napoléon comme a Ajaccio : un grand marbre blanc drapé a I’antique, mais celui-ci est trés
beau, les draperies sont majestueuses et la figure noble. Je crois déméler d’apres I’inscription
du buste que c’est le Napoléon de Canova.

Rentré a I’hotel je m’organise non sans peine un repas de fruits et de café et je pars a 9 h 42 de
mon pied léger. Le plan que m’a donné Dubois est de suivre aujourd’hui la cote orientale du

“ Les Eymieu sont des amis qui ont une propriété a Saillans, prés de Valence.
! Lapsus pour : au milieu de la place



cap Corse, de le couper a la hauteur de Luri et d’aller coucher sur la cote occidentale a Pino
pour revenir demain par Nonza. Ce plan, sans cheval, sera peu commode.

Brando est le premier but auquel je vise. C’est a deux heures, on suit le rivage en passant
devant de belles forges en pleine activité. Ce pays est fort joli. La montagne que je suis
s’ouvre de temps en temps et laisse voir de petits villages admirablement perchés. Brando
¢tale plusieurs hameaux sur les pentes et sur le rivage de sa marine qu’on nomme Herbalonga.
Dans le cap Corse la plupart des villages sont ainsi hauts perchés et ont un hameau au bord de
la mer qu’on nomme leur marine.

A Brando il y a a voir une grotte a stalactites qui m’est fort recommandée. C’est la premicre
fois qu’en Corse je vois exploiter quelque chose, tendre aux touristes un appat quelconque, et
ici c’est un plaisir. Je n’avais jamais vu de stalactites et celles-ci sont admirablement
montrées. On pénetre par un escalier creusé dans le roc dans « le salon », grotte profonde
habilement éclairée par des lampes et qui est d’un effet magique. Ce sont de grands piliers
amincis au milieu, des pendentifs resplendissant de lumiéres et ruisselant d’eau, de grandes
stalagmites qui se dressent du sol, des petits coins sombres dans lesquels on entrevoie d’autres
merveilles. La chose est vite vue car la grotte est petite, on en cherche d’autres en ce moment,
mais elle vaut largement les trente sous qu’elle colite, comme une cascade de I’Oberland.

Aprées avoir pay€ mon tribut j’avais fait porter au commandant Ferdinandi, propriétaire de la
grotte, la dernicre des lettres de mon bon génie De la Rocca dont j’aurai & me servir et en
sortant des entrailles de la terre je trouve le commandant en question, vieux bonhomme assez
rond qui me fait goliter d’un vin exquis du cap Corse et manger des fruits de diospyros
virginiana, un arbre qu’il plante et dont il m’offre d’emblée. Cela passe avec le vin et I’intérét
botanique.

Cependant je vais déjeuner a Herbalonga ou on me fait faire triste chere et boire de bon vin. Je
suis encore a cing heures de Luri et je reprends un pas vigoureux.

Depuis Brando c’est le désert, ¢a et 1a quelques marines en ruine, le reste du temps la
montagne, la route et la mer. Je marche au kilométre. Chemin faisant cependant je trouve de
bonnes plantes, aprés Bastia une composée voisine des érigerons, a Brando un alnus,
probablement le cordata, aprés un dianthus, et puis une des grandes émotions botaniques de
ma course : je crois voir un albinisme de ce dianthus, je me baisse, c’était le narcissus
serotinus si laborieusement cherché a Calvi et a Bonifacio, si solemnellement promis au
caporal. J’y avais renoncé ! La jolie plante que c’est, et quel puellage!

Le narcissus serotinus, enfin !

Le nombre de kilomeétres annoncé
me met non pas a Luri mais a la
marine de Luri. Le village est a une
grande heure encore. Il est quatre
heures et demie et je dois renoncer a
coucher a Pino. J’admire avec
tranquillité. En automne I’heure qui
précede le coucher du soleil donne a




la nature des teintes ravissantes et la vallée qui s’ouvre ici vaut qu’on la regarde. Elle a de
jolis villages et au fond elle se termine par les montagnes du cap Corse dont la silhouette se
découpe sur le ciel. En face de moi est une grande dépression dans la chaine, la bouche de
Sainte Lucie par laquelle on va a Pino, et a gauche de ce col un burg, quelque chose d’étrange
dans un paysage Corse, un petit pic de rochers amoncelés sur lesquels se dresse une tour :
c’est la tour de Séneque dont m’a parlé Dubois.

Je remonte avec calme la vallée de Luri, longeant des cultures de cédratiers et recueillant de
beaux arums. J’arrive avant six heures au village et trouve une auberge assez propre que tient
un certain Cervoni, parent de celui de Corte. On me fait bien diner. Je cause avec 1’hote et
reconnait I’impossibilité d’exécuter le plan de Dubois : faute de chemins entre Nonza et
Brando ce pourrait étre une journée de vingt heures. Je me décide a prendre demain la voiture
de Bastia. Fatigué, je me couche de bonne heure. Il fait un orage qui me fait me féliciter de
n’avoir point poussé jusqu’a Pino.

Bastia, le mercredi 7 octobre 1863.

L’orage continue toute la nuit avec des coups de tonnerre terribles. Je songe avec
commisération a la famille Dubois qui est en mer. La pluie dure jusqu’a huit heures du matin.
Quand elle est finie j’entreprends 1’excursion de la tour de Sénéque : c’est I’affaire d’une
heure et demie. L’ascension du col de Ste Lucie n’est rien, celle du petit pic qui supporte la
tour est au contraire tres difficile et encore plus la descente. La vue du haut de la tour est assez
belle, a gauche (occident) on a la mer a ses pieds, a droite on suit la vallée de Luri de villages
en villages jusqu’a la marine -cette vallée est charmante d’ici- et en mer on découvre Capraia,
I’1le d’Elbe et entre les deux les cotes lointaines de I’Italie.

Je reviens au village de Luri en suivant une route qu’on construit en ce moment a travers le
col de Ste Lucie et je traverse de belles cultures en étage de raisins, de figues et de cédrats. Je
déjeune a 12 h et disant adieu a mon hoéte, vieux brave homme qui me plaisait assez, je me
confie a une patache qui me porte a la marine de Luri. La, la patache attend la diligence qui
suit la cote orientale de Macinnaggio a Bastia. Celle-ci ne s’avise-t-elle pas de passer
compléte comme un omnibus parisien ? Le conducteur complaisant m’offre une place sur la
capote mais le narcissus m’attire, j’ai des remords d’en avoir si peu pris hier. Et confiant
seulement mon cartable a ses soins, ma vertu est récompensée, je prend du narcissus a
satisfaire Gaudefroy lui-méme et je trouve en outre un trés beau cyperus pres duquel j’étais
passé hier. C’est prés d’un hameau dont j’ignorais le nom et songeant a 1’étiquette d’herbier,
je le demande dans le meilleur italien que je puis a une petite fille qui gardait sa vache dans le
maquis au-dessus de la route. La petite se retourne et pousse un « che » épouvantable. Je
reprends « Como se chiama questo luego, », appuyant mon discours de gestes explicatifs et
montrant les maisons. La-dessus elle lache sa vache, bondit épouvantée sur la route et court
jusqu’a des ouvriers auxquels je vois qu’elle demande assistance avec des cris et des gestes de
profonde terreur. C’est mon satané couteau botanique qui est cause du quiproquo. Je le tenais
a la main et il avait donné a mes gestes un caractére singulier. L’aventure pouvait mal finir si
les ouvriers avaient partagé les illusions de la pastoure. Je prenais ma meilleure contenance :
heureusement un des ouvriers parlait frangais et tout a fini par des rires. Le hameau se nomme
Pietracorbara.

Je fais mes 28 kil. de 1h %2 a 6h Y. J’entre de nuit a Bastia assez las et fort affamé, trés content
de ma promenade. Le temps s’était éclairci et j’ai fort bien vu outre les deux iles le rocher de
Monte Christo qui a fort bonne apparence.



Je soupe et vais au café. J’y rencontre le jeune Tedeschi de Corte qui me regoit presque avec
chaleur. Il est avec son oncle et son jeune frére qui s’embarque demain. Nous causons de fort
bonne amitié.

J’écris a Tardieu et je dors ma derniere nuit de Corse.
A bord de la Princesse-Clothilde*, le jeudi 8 octobre 1863.

Assez beau temps ce matin, cependant la mer est sombre. Je me léve de fort bonne heure pour
les acquisitions que j’ai a faire : des stylets microscopiques en corail pour mes sceurs et Mme

Eymieu, une gourde montée en argent pour Mr Eymieu, et puis pour mes amis et pour moi des
gourdes et des pipes de paysan, ¢’est ce qui me donne le plus de mal. Je vais a la poste et n’ai

pas de lettre qui me rassure sur le sort des paquets envoyés d’Ajaccio. Je m’occupe ensuite de

ma place dans le paquebot. C’est horriblement cher, quarante francs, et il y a des formalités de
visa de passeport qui sont insupportables.

A neuf heures je me rends a bord de la Princesse-Clotilde qui doit m’emporter, fort désolé de
finir mon voyage, fort désolé de quitter le sol corse ou j’aurais encore bien de bonnes journées
de promenade et de botanique a passer. C’est ainsi qu’apres avoir vécu en pleine liberté et en
plein oubli on sent la nécessité vous tirer par la longe, le collier de miseére.

Je prends une cabine et m’installe de mon mieux au milieu de la plus terrible confusion. Tout
Bastia est je crois sur le pont, d’un coté des militaires ivres, de I’autre coté des bourgeois qui
se disent adieu. Tedeschi me recommande son frére et a la séparation m’embrasse sur les deux
joues, ce dont je reste ahuri.

A dix heures on part. Il y a du roulis, le navire danse, on n’avait pas dépassé la ville que c’est
une razzia générale, mal de mer, dispersion des dames qu’on convoie le mieux qu’on peut
vers les cabines, le pont se vide en un instant. Le petit Tedeschi est immédiatement et
considérablement atteint. Je le soigne et je le couche, tout fier de ma santé.

Nous suivons le cap Corse, je salue Brando, la roche au narcissus, la tour de Séneque. J’ai un
peu mal a I’estomac, a cela prés, marin parfait. On m’induit a me mettre a table, je me laisse
faire, mange des mieux, fume aprés ma pipe et me trouve a merveille. Quand nous avons
dépassé le cap Corse la mer devient moins agitée.

La traversée est des plus agréables : il y a un capitaine d’Alger qui revient de eaux d’Orezza
avec sa femme et sa petite fille, un ingénieur qui vient de faire de la géodésie en Corse, un
inspecteur vétérinaire, etc. On vit en bonne intelligence, on cause beaucoup. L’ingénieur me
nomme les montagnes. Tout en causant nous avons fait du chemin et la Corse se présente a
nous dans toute sa largeur, du cap Corse a la pointe Rivelata. Le Monte Rotundo domine tout
cela et j’en suis tout fier.

Au diner je mange tres bien, quoique de temps en temps il faille venir respirer ’air du pont, et
je reste assez tard sur le pont a causer avec un jeune Anglais qui parle tres bien frangais et qui
connait les Indes. A dix heures je vais me coucher. Il a fallu doubler les voyageurs et j’ai dans
ma cabine I’infortuné Tedeschi qui, malade sans discontinuer, n’a plus forme humaine.

2 Un exemple des variations d’Edmond quand il écrit les noms propres : Clothilde et Clotilde a quelques lignes
d’intervalle.



Ainsi se termine la partie du Journal consacrée a la Corse. Edmond Mouillefarine arrive le 9
octobre a Marseille beaucoup moins faraud que la veille, ayant été atteint a son tour par le
mal de mer. Il rejoint Paris le 14 octobre apres une étape chez ses amis Eymieu pres de
Valence et reprend sans enthousiasme sa collaboration avec son pere. Celui-ci lui céde son
étude d’avoué [’année suivante.

Edmond cesse de tenir son journal quotidien quand il se marie en 1865 et ne le reprend que
momentanément pendant le siege de Paris de 1870. Il mene ensuite une vie de grand
bourgeois parisien, bon catholique, pére de six enfants, président de la chambre des avoués
et membre tres actif de la Société Botanique de France. Il meurt a 69 ans en 1909, sans a ma
connaissance n’étre jamais retourné en Corse.

P.A.

Itinéraire

16 septembre. Arrivée a Calvi. Promenades dans la ville et ses alentours.

17 septembre. Calvi- L’Ile-Rousse. 24 km, a pied.

18 septembre. L’Ile Rousse- Corte. 72 km, en char a mule jusqu’a Belgodeére, puis en
diligence.

19 septembre. Promenades dans et autour de Corte

20 septembre. Corte- Bergerie de Timozzo. 13 km, environ 1.000 m de dénivelé. A pied.
21 septembre. Bergerie de Timozzo- sommet du Monte Rotondo- Bains de Guagno. Une
vingtaine de km, montée dénivelé 600 m, descente dénivelé 2.100 m. A pied en montagne, a
dos de mule en vallée.

22 septembre. Bains de Guagno. Repos.

23 septembre. Bains de Guano-Vico, plus un A-R a Soccia. 25 km. A pied.

24 septembre Vico-Evisa. 21 km a cheval, plus un A-R a pied a Aitone d’environ 12 km.
25 septembre. Evisa-Piana. 25 km, a cheval.

26 septembre. Piana-Sagone. 44 km, a cheval.

27 septembre. Sagone-Ajaccio. 36 km et demi (décompte précis d’Edmond !), a pied.

28 septembre. Ajaccio. Visite de la ville.



29 septembre. Ajaccio- Corrano. 43 km. 24 en char et 19 a pied.

30 septembre. Corrano- Scrivano et A-R Cozzano-Zicavo. 32 km dont 22 a pied, 10 en mule.
1¢" octobre. Scrivano- Ghisonaccia. 52 km, en mule.

2 octobre. Ghisonaccia- forét de Bavella. 40 km, en mule.

3 octobre. Forét de Bavella- Sarténe. 53 km, en mule puis en char.

4 octobre. Sarténe-Bonifacio. 54 km en diligence, puis visite de la ville et des grottes.

5 octobre. Bonifacio-Bastia. 172 km en diligence.

6 octobre Bastia- Luri. 33 km, a pied.

7 octobre Luri-Bastia et A-R tour Séneque. 44 km dont 5 en patache et 39 a pied.

8 octobre Bastia. Courses en ville puis embarquement pour Marseille.



