LE TOMBEAU DES CAPET

Blaise avait beau avoir I’esprit de famille, il ne le poussa pas jusqu’a aller a I’enterrement de
son oncle Frangois Capet dont il apprit le déces par un faire-part regu la veille de la
cérémonie. Le défunt s’était de longue date retiré dans un petit village du Cotentin, et son
neveu, qui ne 1’avait pas vu depuis dix ans, ne se sentait vraiment pas le courage de rouler des
centaines de kilometres dans la grisaille d’un novembre pluvieux pour une heure de messe de
requiem.

Il prétexta d’obligations professionnelles pour se limiter a un coup de fil a sa tante Camille,
qui lui parut prendre son veuvage tout neuf avec philosophie. Apres les inévitables banalités
sur les qualités du défunt, elle lui fit remarquer qu’avec cette disparition du dernier frére de
son pere, et faute de cousin germain, il était désormais 1’ultime représentant masculin de la
famille Capet. Blaise s’amusa sur 1’instant d’étre ainsi devenu le dernier des Mohicans et ne
préta aucune attention aux paroles de la vieille dame quand elle lui indiqua sans autres détails
que cette position comportait quelques obligations.

Si bien qu’il tomba des nues en recevant au printemps suivant une enveloppe volumineuse
contenant un épais dossier et une lettre de sa tante. Elle lui annongait que son mari avait toute
sa vie tenu a honorer un ancien contrat d’entretien de la tombe familiale au Pére-Lachaise,
qu’elle venait d’en recevoir la facture et qu’elle n’avait pas I’intention de s’en occuper, la
charge en revenant de droit a Blaise en qualité de nouveau chef de la famille.

Le dossier contenait soigneusement préservé dans une chemise jaunie un vieux contrat de
concession perpétuelle passé en 1897 par ’arriere grand-pere Capet et une série de factures
des établissements Chevalier et fils, « marbriers boulevard de Ménilmontant depuis 1802 », en
réglement d’une prestation comportant chaque année deux nettoyages complets de la tombe,
aux Rameaux et a la Toussaint, un balayage mensuel et un fleurissement chaque 15 décembre.
Blaise imagina que cette date devait correspondre a un déces familial, avant de faire la
grimace en constatant le montant a régler. Il y en avait pour une jolie somme.

Il envoya le chéque avec un peu d’humeur. A quelques temps de 13, il téléphona au marbrier
pour se faire préciser I’emplacement de la tombe dans I’immensité du cimeticre et fit le week-
end suivant un saut sur place avec un peu de curiosité. Il gardait de I’époque de ses dix ans
quelques vagues images des obseques de sa grand-mere, mais aurait été bien incapable de les
situer. Ses parents avaient toujours demeuré a Saint-Germain-en-Laye, ou ils étaient enterrés
et ou lui méme avait vécu jusqu’a un récent divorce qui I’avait amené a s’installer dans le
quartier Montparnasse. Il ne s’était jamais demandé¢ auparavant ou étaient ensevelies les
générations précédentes.

Malgré les indications du marbrier, il mit du temps a trouver la tombe dans la division
désignée. Il finit par la découvrir, a deux pas du mausolée de la sulfureuse Cléo de Mérode.
C’était un gros cube de granit, surmonté d’une vasque pour les fleurs et d’une croix de
marbre. Le tout paraissait en bon état (merci a Chevalier et fils). Des noms et des dates étaient
gravés sous I’inscription « Sépulture Capet »: ses arriere grands-parents, morts autour de



1900, ses grands-parents, une sceur de son grand-pére et son mari, le sous-préfet Léon Le
Cam, et enfin un cousin germain de son pére, Hubert Le Cam. Blaise se souvenait des visites
de cet Hubert dans sa jeunesse : un grand type maigre au nez cyranesque qui s’était fait une
petite réputation comme sculpteur. Il était en particulier I’auteur d’un groupe en bronze
représentant une grosse dame assise cherchant a éviter les coups de bec d’un canard qui
tronait sur la cheminée du salon de ses parents. Ce n’est que longtemps aprés la mort de
I’artiste, survenue dans les années soixante-dix, que Blaise avait pris conscience qu’il devait
s’agir de Léda et du Cygne.

Le corps d’Hubert Le Cam avait été plus de trente ans auparavant le septiéme a étre enseveli
dans le tombeau. Le contrat de concession remis par la tante Camille indiquait que le caveau
comportait huit emplacements. Blaise sourit en se disant qu’il n’avait plus de souci a se faire
pour lui-méme: une place lui restait réservée dans le tombeau des Capet.

§

Dix ans passerent. Blaise réglait chaque printemps la facture des établissements Chevalier
puis n’y pensait plus. Il dut pendant toute cette période se limiter a deux ou trois passages au
Pére-Lachaise a 1’occasion d’une flanerie dominicale. Au fil des ans il découvrit qu’y
posséder un caveau de famille vous donnait le prestige du vieux Parisien. Du coup, il
s’amusait dans les diners en ville a placer qu’il avait la sa résidence secondaire, formule qui
produisait généralement son petit effet.

Arriva 1’age de la retraite. Ses revenus baissant d’un coup, Blaise vendit son appartement de
Montparnasse pour en acquérir un plus petit pres de la place Gambetta. Le Pere-Lachaise était
a deux pas et devint comme pour beaucoup d’habitants du quartier son jardin public.

Par beau temps, il s’y installait sur un banc de pierre avec un livre, le plus souvent face a la
statue de Casimir Périer. Ou il y flanait au hasard, s’amusant a suivre des yeux la cohorte des
dévots allant honorer Abélard et Héloise ou Jim Morrison Il était devenu le complice des
vieilles dames du quartier qui de tout temps nourrissent clandestinement les chats errants et
leur signalait I’arrivée des gardiens. Le Pére-Lachaise recele des interdits moins véniels : un
lendemain de pleine lune, il repéra autour du tombeau du spirite Allan Kardec des traces
d’une nuit de culte noir, bougies fondues, plumes de coq et préservatifs usagés. Il hésita a se
laisser volontairement enfermer dans le cimetiére un soir d’été pour en approfondir les
mysteres, mais eut la sagesse d’y renoncer et de se limiter a ses promenades diurnes. Il les
terminait le plus souvent par un crochet par la quatre-vingt-dixiéme division et le tombeau des
Capet, saluant au passage Cléo de Mérode comme une vieille connaissance.

11 finit par prendre contact avec une Association des Amis du Pére-Lachaise, un peu pour
approfondir encore sa connaissance des lieux, un peu aussi pour occuper ses journées de
retraité solitaire. Il fut regu par la présidente, une quinquagénaire rousse aux rondeurs encore
appétissantes, qui immanquablement au prononcé de son nom I’interrogea sur un lien possible
avec la famille royale. Il se contenta de répondre avec un sourire que les Capet dont il
descendait étaient parisiens depuis quatre générations, et qu’au-dela il les croyait originaires
de Provence En fait, son pére lui en avait raconté beaucoup plus. Féru de généalogie, il était
remonté jusqu’a un certain Khapetchatourian venu de Smyrne a Marseille sous Louis-Philippe
qui, pour des raisons pratiques, avait réduit son nom impronongable pour un gosier frangais en
Khapet, vite transcrit Capet dans les actes d’état civil. Un de ses fils, ’arriére grand-pere



premier occupant du tombeau, était monté a Paris et y avait fait fortune dans le commerce de
draps avant d’épouser I’héritiere d’un industriel du textile. Smyrne était loin, et le nom de
famille fleurait trop la vieille France pour que quiconque ait cherché depuis a se souvenir de
I’ancétre Arménien.

Blaise acquitta un faible droit d’entrée et eut I’honneur d’étre inscrit dans le groupe le plus
prestigieux de 1’association, celui qui recevait les adhérents pouvant arguer d’une concession
antérieure a 1900. Son interlocutrice lui indiqua qu’elle-méme appartenait a ce groupe qui se
réunissait tous les deux mois. Il était de bon ton pour un nouveau venu de présenter une
communication sur son tombeau et sur ses occupants. La prochaine réunion était fixée a
quinze jours de 1a.

§

Il travailla sérieusement son exposé, I’illustrant de quelques anecdotes familiales sur la fagon
dont son arriére grand-pére avait amassé une fortune considérable et la rapidité avec laquelle
son grand-pere 1’avait joyeusement écornée, et le présenta au soir dit devant une douzaine de
personnes réunies dans le petit local que I’administration du cimeticre laissait a la disposition
de I’association pour ce type d’occasion. Le public était plutdt agé, plutot masculin et plutdt
somnolent. Hortense Sainville, la rousse et accorte présidente, remercia Blaise de sa tres
intéressante communication, essaya de réveiller 1’assistance par quelques questions
pertinentes puis passa aux autres points de 1’ordre du jour. Le principal était un projet de
jumelage avec le cimetiére national américain d’Arlington. Blaise apprécia sa vivacité et son
humour dans la direction des débats. Ils échangerent quelques propos détendus apres la séance
avant de se quitter sur un au revoir souriant.

Il ne pensait pas avoir de nouvelles de la belle Hortense avant la prochaine réunion mais eu la
surprise la semaine suivante de recevoir d’elle un coup de téléphone un peu mystérieux. Elle
souhaitait le voir pour un motif délicat qu’elle lui expliquerait mieux de vive voix. Pourrait-il
passer chez elle prendre un thé un de ces jours ? Il accepta sans difficulté, en se demandant in
petto s’il n’avait pas affaire a une divorcée ou a une veuve a la recherche de I’ame sceur de
rechange. Il ’aurait d’ailleurs trouvée tout a fait a son gofit s’il avait eu I’intention de se
repasser la corde au cou, mais ce n’était absolument pas le cas. Son divorce avait été précédé
et suivi d’une liaison qui s’était a la longue révélée aussi ennuyeuse qu’une relation conjugale.
11 avait fini par y mettre un terme et se satisfaisait depuis de deux ou trois visites mensuelles a
une gentille vendeuse des Galeries Lafayette qui complétait son salaire en accordant
occasionnellement une heure de son temps a quelques messieurs triés sur le volet. Cet
arrangement conciliait parfaitement pour Blaise son go(it de la tranquillité et ses appétits
limités de sexagénaire. Il n’envisageait aucunement de troubler ce bel équilibre.

Hortense Sainville habitait un superbe appartement au second étage d’un immeuble
haussmannien de 1’avenue Bosquet. Elle remercia Blaise de la boite de chocolat qu’il lui
tendait, lui reprochant gaiement de flatter sa gourmandise et de menacer sa ligne, et
I’introduisit dans un grand salon ou il repéra quelques beaux meubles anciens. Il sut en vanter
les mérites avec tact. Son hotesse, trés a son aise, lui indiqua qu’ils lui venaient de ses parents,
comme cet appartement devenu trop grand pour elle seule depuis que ses enfants volaient de
leurs propres ailes et qu’elle avait divorcé. Nous y voila, pensa Blaise, en dégustant un
excellent Ceylan servi dans une fragile tasse de porcelaine de Sévres.



Il se trompait du tout au tout. Ce n’était pas la femme qui I’avait invité, mais la présidente.
Elle Iui annonga étre en présence d’un probléme difficile : les statuts de 1’association
stipulaient clairement que chaque tombe ne pouvait étre représenté que par une seule
personne. Quand il avait présenté sa candidature, elle avait rapidement vérifié qu’il n’existait
pas un autre Capet adhérent. Mais suite a sa communication et au compte-rendu qui en avait
été diffusé, un membre ancien absent a la derniére réunion 1’avait contactée en rappelant qu’il
¢tait depuis longtemps inscrit au titre de la sépulture Capet. Il s’appelait Daniel Serfaty. Ce
nom lui disait-il quelque chose ?

Blaise était estomaqué. Il indiqua a Hortense qu’il entretenait la tombe depuis dix ans et
qu’avant lui son oncle Frédéric avait assuré cette charge, prenant sans doute la suite de son
propre pere. Ce Serfaty devait étre un imposteur. Il demanda a étre confronté a lui, et un
rendez-vous fut pris a ce sujet a une semaine de la dans 1’appartement de 1’avenue Bosquet.

Rentré chez lui, Blaise téléphona a sa tante Camille qui vieillissait dans son coin de Cotentin
mais avait gardé toute sa mémoire. Il eut la surprise de I’entendre dire qu’elle savait
parfaitement qui étaient ces Serfaty. Le sculpteur Hubert Le Cam avait eu une sceur, Sabine,
qui avait dans les années trente épousé son professeur de gymnastique, un certain Elie Serfaty.
« Un nom pas tres catholique mais je crois que le mariage devenait urgent » ricana la vieille
dame en ajoutant que bien entendu « ces gens la » n’avaient jamais été regus par la famille.
Seul le cousin Hubert était resté jusqu’a son déces en relation avec sa sceur.

Blaise raccrocha en se disant que décidément sa tante Camille était une infecte punaise. Il
était quant a lui plutdt curieux de rencontrer ce cousin tombé sinon du ciel, au moins de la
montagne de Sion.

Ces retrouvailles familiales ne furent pas un franc succes. Blaise arriva en retard avenue
Bosquet apres avoir mis un temps fou a se garer. Il trouva Hortense Sainville en présence d’un
petit monsieur aux cheveux gris qui lui parut nettement plus agé que lui. Hortense fit des
présentations bien inutiles, proposa un apéritif et essaya de mettre le maximum de détente
dans les relations entre ses deux hotes qui se regardaient un peu en chiens de faience. Elle les
interrogea sur leurs souvenirs familiaux communs. IIs ne purent citer qu’Hubert Le Cam, dont
Blaise gardait quelques images en mémoire et que Daniel Serfaty décrivit longuement comme
le plus affectueux des oncles, qui lui avait laissé en mourant tout ses biens, dont la tombe du
Pére-Lachaise ou il comptait bien aller un jour le rejoindre.

Blaise en avala de travers la gorgée d’excellent whisky qu’il était en train de boire. Quand il
reprit son souffle, ce fut pour demander de quel droit le cousin Le Cam avait 1égué la tombe
de la famille Capet. Il s’entendit répondre qu’il en était certainement I’héritier, ses parents y
ayant d’ailleurs déja été enterrés avant lui. Hors de lui, Blaise tonna que c’était bien les Capet,
et en dernier lieu lui-méme, qui entretenaient cette tombe de date immémoriale et qu’il
n’entendait aucunement laisser la place qui lui revenait de droit a un représentant de la
branche cadette. Et qui plus est, par les femmes, ajouta-t-il en adoptant un argument pour le
coup incontestablement capétien.



Malgré toutes les tentatives d’Hortense, le ton monta jusqu’aux limites de la vocifération.
Daniel Serfaty finit par prendre congé sans saluer Blaise, qui le suivit peu aprées. Sur le palier,
Hortense Sainville le retint par un bras, en lui demandant d’attendre un peu pour descendre.
Elle ajouta avec un petit rire que sa réputation ne survivrait pas a une rixe sur le trottoir entre
deux messieurs sortant de chez elle. Le contact de sa main calma Blaise, qui lui sut gré de le
maintenir un peu plus longtemps que nécessaire. Elle lui conseilla avant de le lacher de
vérifier dans les papiers de famille, et en particulier dans les testaments, s’il n’était pas fait
état de la tombe et de sa transmission entre les générations. Il la remercia, s’excusa de ses
emportements et la quitta sur un baise main un peu appuyé.

Mais il eut beau dans les semaines qui suivirent contacter 1’étude notariale qui établissait les
actes familiaux des Capet depuis leur arrivée a Paris et demander a sa tante Camille de
fouiller dans ses vieux papiers, il fit chou blanc. Son arriére grand-pére avait partagé ses biens
entre ses deux enfants, le grand-pere Capet et la grand-tante Le Cam, mais la longue liste des
attributions mobiliéres et immobiliéres du testament ne faisait pas état de la concession du
Pére-Lachaise. Un ami avocat qu’il consulta resta trés vague : a défaut de piéce écrite, peut-
étre pourrait-on se référer a I’usage ? Mais 1a encore cette piste n’aboutissait a rien, les
inhumations de Capet et de Le Cam ayant alterné au cours du vingtiéme siecle, les deux
derniéres étant celle de la grand-meére de Blaise a la fin des années cinquante et celle d’Hubert
Le Cam une douzaine d’années apres.

Blaise pensa poser directement la question a la direction du cimeticre, mais eut I’heureuse
idée d’en parler avant a Hortense Sainville qui le lui déconseilla absolument. Les
emplacements au Pére-Lachaise étaient devenus si rares et si recherchés qu’un doute sur la
propriété de la concession pourrait donner a I’administration une excellente raison pour en
déclarer la péremption et récupérer le terrain. Elle lui avoua aussi son embarras. Malgré toute
la sympathie qu’elle avait pour lui (et elle appuya sur le mot), Daniel Serfaty était membre de
I’association depuis plus de trente ans, en fait dés le déces d’Hubert Le Cam, et elle devait
bien en tenir compte en tant que présidente. Puis elle lui proposa de tenter une conciliation :
accepterait-il de soumettre le litige a I’arbitrage de trois membres du bureau si Serfaty en était
d’accord? Faute d’autre solution, Blaise dut bien accepter.

A quelque temps de 13, les deux cousins et les trois arbitres désignés par la présidente se
retrouverent dans le salon de I’avenue Bosquet. Hortense demanda aux parties de passer dans
la salle a manger le temps du délibéré. Comme ils étaient assez bien élevés I’un et 1’autre, ils
meublérent le temps en échangeant des propos insignifiant sur le climat et I’actualité. Quand
ils furent au bout d’une heure rappelés au salon, Blaise retrouva un instant le sentiment de trac
qui précédait pour lui la proclamation des résultats des examens universitaires.

La présidente rendit le verdict. En premier lieu, I’association acceptait de faire une exception
a ses statuts et de considérer que la sépulture Capet serait représentée conjointement par deux
personnes, messieurs Blaise Capet et Daniel Serfaty. Les arbitres proposaient ensuite que le
cout d’entretien de la tombe soit désormais partagé par moitié entre les parties. Enfin et
surtout il leur semblait logique que I’emplacement disponible dans le caveau revienne au
premier des deux cousins qui décéderait. L.’ensemble de ces dispositions faisait 1’objet d’un
document rédigé de la main de la présidente, que les protagonistes étaient invités a ratifier
s’ils en acceptaient les termes.



Blaise pensa que Daniel Serfaty avait au moins dix ans de plus que lui et faillit refuser. II fut
arrété dans sa protestation par I’incapacité d’imaginer une autre solution, par les risques d’une
voie contentieuse, et peut-&tre aussi par le regard suppliant d’Hortense Sainville qui paraissait
au supplice. Il signa et le regretta aussitot, mais il était trop tard.

I1 prit congé rapidement sous un prétexte quelconque et gagna la rue, furieux contre les
arbitres, contre Serfaty, contre Hortense et contre lui-méme. Il marchait droit devant lui sans
but, sa colere augmentant a chaque pas. Il traversa sans regarder la rue de Grenelle au moment
ou arrivait un bus de la RATP lancé en pleine vitesse. Il se refusa a modifier sa trajectoire,
pensant en une fraction de seconde qu’il allait peut-étre bien trouver la I’occasion d’arriver le
premier au Pére-Lachaise. Le chauffeur donna au dernier moment un grand coup de volant qui
lui fit emboutir plusieurs voitures en stationnement. Blaise fila sans demander son reste, les
jambes flageolantes. Il se réfugia dans un café de la rue de I’Université, en se traitant de tous
les noms. Il y avait certainement une meilleure solution a son probléme que de passer sous un
bus ! Et ¢’est dans ce café, en sirotant la biere qu’il avait commandé, qu’il commenga a
¢laborer le plan qu’il allait mettre en ceuvre pour gagner la course au caveau.

§

Les données du probléme étaient finalement trés simples : il suffisait de trouver le moyen que
son cousin lui survive, sans pour autant se gacher la vie. Peu importait d’ailleurs a Blaise le
nombre d’années qui lui restaient, pourvu qu’elles soient agréablement remplies. Son médecin
traitant lui avait imposé un régime assez strict au nom du combat contre le cholestérol. 11 lui
recommandait en outre de limiter sa consommation d’alcool et de se ménager dans ses
relations avec les dames. Blaise décida de renoncer a toutes ces ennuyeuses prescriptions, et
pendant qu’il y était de renouer avec les saveurs du cigare abandonnées bien des années
auparavant. User des plaisirs de la vie devrait le conduire plus rapidement a la tombe. Encore
fallait-il que Daniel Serfaty ne I’y précédat point. Il décida de s’en faire un ami, ce qui serait
le meilleur moyen de veiller sur sa santé.

I1 eut une fois de plus recours a Hortense Sainville qui accepta avec plaisir d’organiser chez
elle un diner de réconciliation. Daniel Serfaty vint accompagné de son épouse Myriam, une
fausse blonde un peu anguleuse qui avait une demi téte de plus que lui et que Blaise catalogua
tout de suite comme une femme a poigne. Il constata avec inquiétude que son cousin Daniel
mangeait beaucoup, buvait sec et fumait d’abondance. Pour le reste le diner se passa le mieux
du monde, Hortense ayant su rapidement créer une atmosphére bon enfant et détendue. Blaise
en profita pour faire sous la table un peu de pied a son hotesse qui lui adressa deux coups
d’ceil successifs, le premier interrogateur, le second faussement faché et qui finit par écarter sa
jambe sans vraiment se hater.

Le café et les digestifs servis au salon, la conversation vint tout naturellement sur la famille
Capet. Daniel Serfaty affirma qu’il était persuadé d’une lointaine appartenance a la famille
royale. C’est du moins ce que sa mere lui avait toujours laissé entendre. Il avait contacté un
généalogiste qui, apreés des recherches longues et onéreuses, avait affirmé n’avoir pas trouvé
d’acte d’état civil Capet a Marseille ’année de naissance de 1’arriére grand-pere mais qu’a
cette époque un cadet de la famille de Bourbon-Sicile avait longuement séjourné dans cette
ville. L’homme de I’art en concluait a I’hypothése quasi certaine d’une liaison suivie de la



naissance clandestine d’un fils a qui par la suite, faute de pouvoir le reconnaitre, le prince
avait au moins laissé son nom patronymique. Et en se rengorgeant Daniel fit admirer la
chevaliére qu’il s’¢était fait faire en I’honneur de cette illustre ascendance, ou son S initial était
entouré de trois fleurs de lys.

Blaise applaudit en son for intérieur la brillante et rémunératrice imagination du généalogiste,
qui, apres les Bourbon-Parme et les Bourbon-Busset, permettait I’apparition des Bourbon-
Serfaty. Bien entendu il ne contredit pas son cousin, trop occupé a gagner sa sympathie. Il
poussa méme la tartuferie jusqu’a prétendre que ses suppositions étaient d’autant plus
plausibles qu’il se rappelait vaguement avoir entendu parler dans sa petite enfance d’il ne
savait plus quelle particularité relative aux origines de son arriére grand-pére. Sans ajouter
que si on creusait de ce coté, il faudrait inventer aussi les Bourbon-Khapetchatourian.

Puis il mit le sujet sur la meilleure fagon de garder la forme au troisiéme age et railla un peu
son cousin qui entamait un deuxiéme verre de cognac le cigare a la main. Il eut la bonne
surprise de recevoir le renfort de Myriam Serfaty, qui se plaignit de faire vainement la guerre
a son mari pour qu’il adopte des habitudes alimentaires plus adaptées a ses soixante-dix ans.
Blaise surenchérit en affirmant qu’on pouvait faire une excellente cuisine allégée, et pour le
démontrer invita tout le monde a diner a quelques temps de 1a dans un restaurant réputé pour
la qualité de sa cuisine a la vapeur.

Ils se quitterent les meilleurs amis du monde. Au moment du départ, Hortense glissa a Blaise
qu’elle envisageait d’aller un soir prochain a I’Opéra et qu’elle serait trés heureuse s’il
acceptait de I’y accompagner. Elle lui demanderait seulement d’éviter de chercher comme
aujourd’hui a lui filer un bas. Le tout conclu par un petit rire complice. En descendant sans
hate I’avenue Bosquet vers sa voiture, un succulent havane aux Iévres, Blaise se dit que
décidément tout allait bien pour lui.

Malgré I’appui de Myriam, Blaise eut plus de mal qu’il n’aurait cru a amener Daniel a une vie
plus rangée. Apres le diner au restaurant de vapeur, il devint un commensal habituel des
Serfaty qui demeuraient dans le quartier du Temple. Ses visites régulieres lui confirmerent les
exces de table de son cousin. Au moins réussit-il a ’entrainer dans de longues flaneries dans
Paris, en partant du principe qu’un peu d’exercice ne pourrait lui faire que du bien. Il devint
vite son confident, au point d’apprendre que malgré son age il trompait encore
occasionnellement Miryam avec une prostituée de la rue des Rosiers. Les talents de la dame
ne suffisant plus toujours a le réveiller, il avait de plus en plus souvent recours a la
pharmacopée pour se sentir d’attaque. Blaise vit se profiler le spectre de la crise cardiaque et
fit a son cousin une morale sévere, tant au nom de la fidélité conjugale qu’en celui de la
prophylaxie. Il réussit a lui faire promettre de renoncer a ses escapades. Ce point réglé, il
pouvait passer a la question alimentaire.

Il eut d’abord recours dans ce domaine a I’appui de la mode. La tendance était a la cuisine
légere et il offrit aux Serfaty le best-seller du genre, « Cent recettes pour rester en forme ». Il
les entraina dans des établissements spécialisés dans les grillades et les crudités, s’arrangeant
pour choisir ceux cités dans les magasines haut de gamme. Du coup son cousin, qui était
incorrigiblement snob, se mit a son tour a vanter les mérites des plats allégés. Pour 1’alcool,
Blaise choisit une autre tactique, prétextant préférer cent fois I’eau a un vin moyen et ne



commandant au restaurant que des bouteilles hors de prix. Il eut bient6t la satisfaction de
constater qu’on ne servait plus chez les Serfaty que des grands crus assez onéreux pour que la
consommation en reste modérée.

Aprés la mode, Blaise utilisa sans vergogne les secours de la religion. Il avait lu dans un
ouvrage de diététique un panégyrique de 1’équilibre de la cuisine kasher a laquelle, dans son
enthousiasme, 1’auteur allait jusqu’a imputer la longévité des prophétes. Cela lui fit prendre
conscience qu’aucune de ses prescriptions n’étaient respectée a la table des Serfaty. Il souleva
comme par hasard la question le jour ou il vit Daniel faire fondre avec gourmandise une noix
de beurre sur une tranche de gigot et cita plaisamment le fameux « tu ne mangeras pas
I’agneau dans le lait de sa mére » des Ecritures. Myriam regarda son mari d’un air un peu
pincé et lacha qu’elle avait depuis longtemps renoncé a le convaincre de respecter les
interdictions rabbiniques. Ce jour 13, Blaise atteignit des sommets. Il entonna un hymne a la
religion de I’enfance, qu’elle soit catholique ou juive, et sut trouver les mots pour parler avec
émotion de la tendance normale a s’en écarter dans son adolescence pour mieux la retrouver
sur ses vieux jours. Il confia a ses cousins que lui-méme faisait de nouveau maigre pendant le
Caréme et rejoignait de plus en plus souvent la messe dominicale. A son immense
satisfaction, Myriam lui donna entiérement raison et annonga a son mari dépité qu’a I’avenir il
aurait droit a une table hébraiquement correcte.

Restait le probléme du tabac. Il fallut un an d’amicaux reproches de Blaise et de remarques
acides de Miryam pour qu’a bout de résistance Daniel accepte d’y renoncer. Ce jour 1a, Blaise
se dit qu’il avait refait une bonne partie de son handicap dans sa course au caveau, et décida
de féter cette victoire par une visite impromptue a sa charmante vendeuse des Galeries
Lafayette.

Car il n’oubliait pas que son plan comportait deux volets. Pour réduire a rien les dix ans
d’écart, il ne suffisait pas d’amener Daniel a se ménager, encore fallait-il que lui-méme brile
la chandelle par les deux bouts. De ce c6té 1a, il respectait parfaitement ses objectifs, alternant
les gros havanes et les petits Davidoff, se versant généreusement les meilleurs whiskys et les
plus vieux cognacs, n’hésitant jamais devant une gateau crémeux ni devant une boite de
chocolat. A force de gueuletons dans les meilleurs restaurants, il dépensait bien plus que sa
retraite et ses économies fondaient, mais il s’en souciait comme d’une guigne.

Hortense lui reprochait gentiment de prendre du ventre. Il avait commencé avec elle au retour
de leur soirée a I’Opéra une liaison joyeuse et sans autre contrainte pour lui que de répondre
au tempérament volcanique de la belle présidente dont la cinquantaine n’avait pas calmé les
appétits. Elle s’amusa a lui faire découvrir au Pére-Lachaise le gisant de Victor Noir dont des
milliers de mains de femmes ont lustré le pantalon de bronze a hauteur d’une certaine bosse.
En célébrant a son tour ce culte, Hortense morte de rire lui apprit que si la tradition disait vrai,
elle était désormais garantie contre tout risque de défaillance de sa virilité. Il omit de lui
avouer qu’il avait plus prosaiquement recours, quand I’inspiration lui manquait, a un arsenal
de petites pilules qui le plus souvent faisaient merveille. Elles lui devenaient d’autant plus
précieuses qu’il n’avait pas renoncé dans le méme temps a ses visites tarifées a miss Galeries
Lafayette, qui lui avait méme fourni I’adresse d’une de ses copines.



11 pratiquait de longue date une visite annuelle de controle chez son médecin traitant. Celui-ci
fit la grimace en lui découvrant dix kilos de plus, le trouva plutdt fatigué et lui prescrivit toute
une série d’analyses sanguines. Quand Blaise regut les résultats du laboratoire, il constata
avec satisfaction que plusieurs chiffres étaient sortis de la fourchette prescrite, en particulier le
cholestérol qui avait fait un bon de cabri, et les gamma G T qui atteignaient le seuil d’alerte.
Un court malaise au sortir d’une sieste avec Hortense vint lui confirmer que ses plans étaient
en bonne voie de réalisation. Il fut définitivement rassuré par la réaction horrifiée de son
médecin a la vue des analyses. Il eut droit a un sérieux sermon et partit avec une ordonnance
longue comme un jour sans cigare qui termina dans la premiére poubelle.

§

Les mois passaient. Daniel Serfaty tenait une forme éblouissante que lui enviaient ses amis de
la méme génération. Blaise avait depuis belle lurette renoncé a I’accompagner dans ses
promenades dans Paris, manquant par trop de souffle au bout d’un kilometre. D’ailleurs il
voyait moins le couple Serfaty, fuyant les invitations a venir déguster la nouvelle cuisine
kasher de Myriam, et en particulier ses éternelles truites aux amandes dont il avait golité a
saturation. Ce fut pourtant pendant une de ses rares soirées passées chez eux qu’il eut une
alerte grave due a un exces d’urée. Il crut ce soir 1a avoir remporté la compétition, eut la
déception de s’en remettre et apres quelques jours de clinique reprit comme un devoir sa vie
de patachon.

C’est alors qu’il frola la catastrophe. Sans qu’aucun signe avant coureur ait permis de s’y
attendre, Daniel fut dans la rue victime d’une crise cardiaque, sans doute une conséquence
lointaine de ses anciens abus de tabac. Averti par Myriam, Blaise se rua vers 1’hopital ou son
cousin avait été transporté d’urgence. Il s’entendit dire que le malade était sur la table
d’opération et qu’il ne pourrait tre donné un pronostic sur ses chances de survie que le
lendemain. Pour la premiére fois depuis son enfance, il pria sincérement le Seigneur pour la
santé d’un étre proche, offrant méme sa propre vie en échange s’il le fallait. Aprés une longue
nuit d’angoisse, il apprit avec soulagement que 1’intervention avait parfaitement réussi et que
Daniel sortirait dans quelques semaines. Il rendit grace a Dieu ou a Jéhovah de n’avoir pas
permis que son cousin le préceéde au firmament et dans le tombeau des Capet.

Au retour de Daniel, Blaise retrouva le chemin régulier de la maison des Serfaty, bien décidé
a vérifier par lui-méme que son cousin respectait les prescriptions médicales et ne se fatiguait
pas inutilement. Il I’assistait avec un dévouement cité en exemple. Au Pére-Lachaise ou ils
passaient en ce début d’été toutes leurs apres-midi a prendre le soleil sur un banc, on ne les
appelait plus que les inséparables. Certains habitués mal informés allaient jusqu’a élaborer des
hypothéses douteuses sur la pureté des meeurs anciennes de ces deux vieux messieurs
souffreteux. Méme Hortense trouvait par moment que Blaise la négligeait un peu trop pour
veiller sur son cousin. Elle était par ailleurs tres inquicte de I’inconséquence de son amant qui
accumulait les malaises et refusait résolument de se soigner. De fait la santé des deux hommes
était devenue également fragile et a tout moment I’un ou ’autre risquait 1’accident fatal qui le
conduirait le premier au caveau familial.

Sa convalescence officiellement terminée, Daniel décida de participer a un séjour aux Etats-
Unis organisé par 1’ Association dans le cadre du jumelage entre le Pere-Lachaise et le
cimetiere d’ Arlington. Blaise s’y inscrivit aussi apres avoir vainement tenté de le dissuader



des fatigues de ce voyage. Au moins pourrait-il 1a-bas le surveiller et lui éviter tout exces.
Hortense connaissait déja Arlington et ne les accompagna pas.

On ne sut jamais pourquoi le Boeing 747 du vol Paris- New York disparut soudainement des
écrans radars en plein Atlantique. Accident, sabotage, bombe & bord ? Toujours est-il que
I’avion s’écrasa au large des Acores et s’engloutit dans I’océan. Les recherches entreprises ne
permirent de retrouver aucune épave, seule une grande tache d’huile sur I’eau marquant le
point d’impact. Aprés une enquéte de routine, les cent quatre-vingt-sept passagers furent
portés disparus. Parmi eux, une bonne moiti¢ de Francais, dont les sieurs Serfaty et Capet.

Match nul, alors ? Non. Le droit francais présumant que le plus jeune survit d’un instant au
plus agé en cas de morts simultanées, Blaise avait bel et bien perdu la partie. Mais la victoire
de Daniel resterait vaine, son corps gisant par deux mille métres de fond.

Une messe de requiem en mémoire des victimes fut chantée a Notre-Dame en présence du
Premier Ministre. Myriam fit célébrer une cérémonie plus intime dans la synagogue de la rue

des Rosiers. Hortense pleura beaucoup, puis se consola.

I1 reste toujours une place disponible dans le tombeau des Capet.

10



