

LATINUS CUISINAE

Parmi les multiples affectations de cette tendre amie, la moindre n'était pas son habitude d'assaisonner sa conversation de locutions antiques, choisies d'ailleurs le plus souvent à assez bon escient. Cela allait d'« ab ovo » quand elle préparait une omelette à « mane, thecel, pharès » quand elle la partageait et à « malesuada fames » si elle trouvait que je l'engloutissais trop rapidement sans prendre le temps de la déguster. Elle avait ainsi des formules pour chaque situation. J'en reconnaissais quelques unes au passage, au moins quand elle s'en tenait au latin, mais devais le plus souvent aller en vérifier le sens dans mon gros dictionnaire Gaffiot.

Je dois avouer qu'elle m'épata longtemps avec cette culture, même étalée (je ne tomberai pas à mon tour dans ses travers, donc foin de l'allusion à la confiture !) Je me disais que même si le procédé était un peu systématique, il n'en dénotait pas moins une fréquentation assidue des bons auteurs, et qui plus est dans le texte. Jusqu'au jour où je retrouvai dans les pages roses du Larousse une de ses citations, puis une deuxième, puis en y étant attentif toutes les autres. C'était bien de la culture, mais du type Reader's Digest !

Bien décidé à me revancher de son escroquerie, je la laissai continuer, applaudissant à chaque nouvelle formule, abondant avec elle dans l'admiration de la sagesse des anciens et dans la nécessité de suivre aveuglément leurs préceptes. Et une nuit où je lui faisais l'amour, je sortis du sentier battu pour explorer une voie de traverse. Comme elle s'en étonnait et résistait un peu, je lui soufflai dans l'oreille « per fas et nefas », alternant entre ma destination première et la seconde, sans toutefois m'y engager encore profondément. Puis je la retournai sur le ventre, évasai sa croupe et, prononçant « ad augusta per angusta », entrepris de lui en administrer la démonstration. Elle eut l'esprit de s'y prêter d'assez bonne grâce, non sans soupirer un « non erat his locus » qui lui valut toute mon admiration.

J'avoue avoir par la suite renouvelé l'expérience. Bis repetita placent.