I EROSTRATE SINOPLE

Le car laissa en fin d’aprés-midi le petit groupe de touristes au bout de la piste, en bordure
d’une crique ou se tiendrait la premicre nuit de bivouac précédant les cinq jours de randonnée.
Le décor était superbe. Les ruines d’un théatre antique se dressaient a quelques pas de la mer.
Avant de s’en approcher, leur guide turc écrasa soigneusement le mégot de sa cigarette sous
son talon et ne poursuivit sa route que quand il fut certain qu’il était bien éteint. Armand, qui
le suivait de quelques pas, faillit lui reprocher de souiller un tel site. Il n’osa pas et se contenta
de ramasser le petit rouleau du filtre qu’il fit disparaitre dans sa poche. Comme il se
redressait, il croisa le regard de la plus jolie de ses compagnes de voyage et ne sut comment le
traduire, amusement ou approbation.

11 lui sourit en réponse et rejoignit les autres randonneurs devant les ruines. Le guide s’était
lancé dans de grandes explications sur les anciennes civilisations de I’ Asie mineure. Armand
¢couta avec intérét, sans pouvoir s’empécher de laisser ses yeux courir aux alentours. Il repéra
plusieurs papiers gras, une boite de conserve rouillée et des débris de sac en plastic, sans
compter les inévitables filtres de cigarette épars. Cela suffit a lui gacher le superbe paysage
qui I’entourait, comme un naevus peut défigurer le visage d’une jolie fille.

Cette phobie de toute pollution remontait chez lui a loin. Il se rappelait un pélerinage effectué
avec ses parents au sanctuaire de la Vierge de Montserrat I’année de ses onze ans, et le choc
que lui avait procuré la vue d’un des plus beaux sites montagneux du monde défiguré par les
tessons de milliers de bouteilles de bicre fracassées sur les rochers par des imbéciles. Plus
tard, dans les camps scouts, son z¢le a traquer la moindre épluchure pour la jeter au feu lui
avait valu le totem de Raton Laveur Méticuleux.

Devenu étudiant, il avait été tenté par I’écologie politique, mais avait fuit les Verts aprés un
premier contact, leur gauchisme s’accommodant mal avec ses propres opinions : Armand était
indéfectiblement royaliste. Il avait fini par rejoindre un mouvement qui venait de se créer pour
fédérer autour de la protection de la nature les différentes tendances monarchistes. Ses
fondateurs I’avaient baptisé « Le Lys Sinople ». L’objet statutaire était « la préservation des
paysages de la doulce France qu’ont aimé Jehanne, Henri IV et Charles Péguy » et la devise

« boutons I’ordure hors de la Terre ». Armand en devint le septiéme membre.

Il découvrit vite que toute 1’énergie des Sinoples était consommée par le débat entre les
légitimistes partisans du duc d’Anjou qui pronaient le retour aux méthodes ancestrales de
fumure et de jachére et les orléanistes fidéles du comte de Paris qui se voulaient représentatifs
d’une écologie ouverte aux réalités de notre temps, allant jusqu’a admettre des dérogations
aux régles de I’assolement triennal . Chacun des camps comptait trois membres, les
légitimistes tenant la présidence au bénéfice de 1’age. Le renfort d’Armand vint les conforter
dans leur résistance a la démagogie habituelle des adeptes de la branche cadette, mais faillit
entrainer une scission. Apres mire réflexion, les minoritaire décidérent de se contenter de se
constituer en courant.



Lassé de ces discutions continuelles malgré tout leur intérét théorique, Armand s’était déja
¢loigné sur la pointe des pieds. Depuis il menait en Sinople indépendant son combat pour la
nature, tangant quand il I’osait les semeurs de déchets. Mais le plus souvent une certaine
timidité le retenait et il se contentait, comme pour le mégot du guide turc, de faire le ménage
lui-méme.

11 participait régulierement pendant ses vacances a des randonnées organisées par un
voyagiste spécialisé, « Le Monde a pied », dans des régions encore préservées de la horde des
touristes. Par go(it de la nature, mais aussi avec 1’espoir toujours décu d’y rencontrer ’ame
sceur qu’ attendait ses trente-deux ans. C’était pourtant plutot un bel homme, avenant de
visage et athlétique de corps, qui pouvait dans un premier temps attirer 1’attention des femmes
mais qui les faisaient ensuite vite fuir par son c6té trop sérieux. Ne lui seraient restées s’il en
avait voulu que les quelques mochetés laissées pour compte qu’on retrouve immanquablement
dans tout voyage organisé et qui semblaient attirées par lui comme des mouches par un pot de
miel.

En rejoignant cette année 1a a Roissy le groupe du « Monde a pied » en partance pour le sud-
ouest de la Turquie, Armand avait aussitot repéré le spécimen de service : Paule, une petite
boulotte a gros mollets attifée d’un tee-shirt trop large et d’un short informe. Et une délicieuse
¢tudiante brunette aux yeux verts, faite a damner tout un concile Garde suisse comprise,
répondant au prénom de Virginie. Les autres randonneurs, une dizaine, étaient tous venus en
famille, si on intégrait dans cette catégorie deux messieurs manifestement pacsés.

La malchance aidant, Armand s’était trouvé placé dans le vol Paris-Izmir a c6té de Paule, qui
’avait rasé pendant tout le trajet du récit de ses vacances précédentes, avant de le faire
bénéficier du détail de sa passionnante vie d’institutrice dans une bourgade du Perche. Il avait
réussi a s’en décoller en prenant dans le car qui descendait le groupe vers le sud une place
isolée. La jolie Virginie s’était assise a sa hauteur de 1’autre c6té du couloir et ils avaient
échangé quelques remarques détendues sur Yamal, leur chauffeur et futur guide turc, qui
arborait autour d’une terrible moustache une trogne de bandit de grands chemins a faire
frissonner les femmes et les petits enfants. Le passage devant une décharge immonde avait
fait bifurquer le sujet sur I’environnement. Armand avait a la fois étonné et amusé Virginie en
faisant de Philippe Auguste le plus ancien écologiste de France pour avoir fait paver le
cloaque qu’étaient avant lui les rues du centre de Paris et en ironisant sur ce maire de naguére
qui se faisait une gloire du ramassage des crottes de chien par de curieuses motos vertes.
Quand il avait conclu gaiement que I’exemple suffisait a résumer la différences entre les
quarante rois qui ont fait la France et les petits messieurs qui leur ont succédé dans les palais
nationaux, Virginie avait rit. Le temps était ainsi vite passé avant 1’arrivée au lieu de bivouac.



Le groupe dina en plein air dans les ruines. Yamal en profita pour donner les instructions
d’usage : des sacs les plus 1égers possibles dans la journée, un véhicule tout terrain les
retrouvant le soir avec les bagages, et surtout pas d’autre feu que celui qu’il ferait lui-méme
pour les repas, la région était seche comme de 1’amadou. Pour les toilettes, la nature était
grande. Il fallut toute I’insistance d’ Armand pour que le guide convienne qu’il serait
préférable de recouvrir excréments et papier hygiénique de quelques pierres.

La nuit tombait rapidement. Fatigué par le voyage, chacun prit un matelas et son sac de
couchage et se chercha un lieu de bivouac. Armand trouva une alcove idéale entre les racines
d’un gros olivier. Il nettoya sérieusement 1’endroit, récupérant un paquet de cigarette aplati et
une capsule de biere qu’il enferma dans un petit sac en papier pour les jeter le lendemain aux
ordures. Il vit avec plaisir que Virginie avait choisi de s’installer sous un pin a dix metres de
lui, et grimacga en constatant que Paule le flanquait 8 méme distance de ’autre coté.

Les premiers rayons du soleil et une forte envie naturelle le réveillérent trés tot.

Il se glissa hors de son sac de couchage. Il faisait encore frais, mais le temps était magnifique
et la chaleur monterait toute la journée. Ses deux voisines dormaient encore, Paule avec un
léger ronflement. De Virginie, il ne discernait qu’une émouvante touffe de cheveux noirs
émergeant d’un duvet bleu. Armand enfila silencieusement ses chaussures et s’¢loigna a la
recherche d’un endroit discret. Pour étre siir de ne géner personne, il parcourut plusieurs
centaines de metres dans une maigre végétation méditerranéenne, le bas de son pyjama
s’imbibant de rosée. Il finit par trouver un coin propice derriére un chaine liege et se soulagea.

11 détestait par dessus tout rencontrer dans la nature les affreux petits papiers roses qui si
souvent déparent un site. Aussi les remplagait-il autant que possible par les feuilles d’un arbre
ou des herbes grasses. Avec parfois de mauvaises surprises, comme lors d’une randonnée au
Kenya ou de douces pousses d’un vert tendre s’étaient révélées dix minutes apres usage
terriblement urticantes, ce qui I’avait conduit pendant deux jours a s’écarter précipitamment
du groupe a chaque étape, une cuvette d’eau dans les mains, pour chercher un endroit discret
ou calmer par un bain de siége prolongé d’exaspérantes démangeaisons.

Pas de risque de ce type ce jour-la : rien dans la végétation de maquis qui I’entourait ne
pouvait se préter, méme avec la meilleure bonne volonté du monde, a un usage torcheculatoir.
I1 dut donc a son grand regret utiliser les fameux petits papiers dont il s’était muni par
précaution. Il les rassembla ensuite de la pointe d’une branche morte, sortit un briquet et y mit
le feu, en les maintenant soigneusement plaqués contre le sol jusqu’a ce qu’ils soient
consumés. Il recouvrit ensuite ses excréments et les dernieres bribes de papier noirci avec des
pierres. Un coup d’ceil le rassura avant de s’¢éloigner : il laissait bien 1’endroit aussi propre
qu’avant son arrivée, fidele au « boutons I’ordure...» des Sinoples.

La randonnée devait gagner en trois journées de marche le Bois Sacré, un lieu méconnu des
touristes faute de piste carrossable y menant, mais présenté par « Le Monde a pied » comme
une des merveilles du monde. La matinée était bien avancée quand le départ fut donné. Au



bout de quelques kilométres, la colonne des marcheurs était déja bien étirée. Tout
naturellement des regroupements se faisaient et se défaisaient au rythme des arréts et en
fonction des affinités. Armand et Virginie avangaient de concert le plus souvent, Paule sur
leurs talons. Au pique-nique prévu a I’étape de midi , ils se retrouverent tous trois assis sur le
méme rocher. Armand trouvait I’institutrice particulierement collante, mais ne savait
comment |’écarter sans impolitesse. Virginie semblait s’amuser de la situation, ignorant par
moment Paule pour I’instant d'apres lui adresser une phrase gentille, comme on lance une
croquette a un bon chien pataud. Elle était invariablement calme et souriante, échangeant avec
Armand des propos détendus et semblant 1’écouter avec intérét. Du coup, il sut se montrer
amusant et méme parfois brillant, sans tomber dans ce didactisme pesant qui souvent le
rendait si ennuyeux.

A 1’étape du soir, ils cherchérent tout naturellement ensemble un coin de bivouac qu’Armand
inspecta sans y trouver le moindre déchet, y laissérent leurs affaires et rejoignirent le groupe
pour un diner suivi d’une courte veillée autour d’un petit feu de camp soigneusement surveillé
par Yamal. Armand sentait sur son flanc la chaleur de la hanche de Virginie, pelotonnée a son
coté les bras serrés autour de ses genoux relevés pour combattre la fraicheur de la nuit
tombante. Le feu tournant a la braise, ils gagnérent leur bivouac, pour constater que Paule
s’¢était installée juste a coté d’eux. Armand maugréa mezzo voce qu’elle commengait a leur
casser les pieds, ce qui lui valut un petit rire complice de Virginie en guise de réponse. Ils
plongérent sagement chacun dans son duvet.

Virginie s’endormit en se disant qu’elle trouverait bien une autre occasion la nuit prochaine.
Elle était bien décidée a ne pas passer des vacances de nonne, et pensait qu’ Armand pourrait
parfaitement faire I’affaire. Cette fille si sage d’apparence recelait du feu sous la glace,
comme ces blondes héroines d’Hytchcock impassibles et froides la moitié du film qui d’un
coup affolent le jeune premier de service en se jetant a son cou. De méchants petits camarades
de faculté I’avaient d’ailleurs surnommeée « Miss collet monté, culotte baissée ». De son coté
Armand passa une bonne partie de la nuit a révasser a sa voisine, ce qui conduisit cet
écologiste a constater a son réveil une regrettable pollution.

La deuxiéme journée fut coupé par un bain de mer qui leur permit d’apprécier qui un torse
musclé, qui des rondeurs fermes et pulpeuses plus mises en valeur que cachées par un tres
classique maillot de bain. Comme Virginie avait oubli¢ de prendre une serviette, Armand lui
tendit la sienne. Elle s’étonna qu’il n’ait pas profité de I’occasion pour lui proposer de
I’essuyer. Elle le trouvait d’ailleurs un peu trop timor¢, alors qu’elle avait créé plus d’une
occasion qui aurait permis a plus entreprenant de poser un bras autour de ses épaule, de placer
une main un peu bas pour I’aider a franchir un raidillon, ou tout simplement de lui dérober un
baiser.

Elle décida donc, puisque ce godiche ne se décidait pas, a prendre elle-méme le taureau par
les cornes. A peine arrivée a I’étape du soir, elle partit en reconnaissance et découvrit une
petite corniche moussue qui laissait juste la place de deux matelas. Pas de risque que Paule
vienne les déranger. Elle y installa d’autorité ses affaires et celles d’Armand pendant que
celui-ci aidait Yamal a ramasser du bois pour la veillée du soir. Veillée que Virginie écourta
en soufflant a I’oreille d’Armand qu’elle avait envi d’aller se coucher, mais qu’elle n’avait pas
pris sa lampe de poche. Ils quittérent discrétement le groupe, éclairés par la torche d’ Armand,
Virginie prétextant ne rien voir dans le noir pour s’accrocher a lui.



I1 lui fallut buter spectaculairement sur une pierre pour enfin tomber dans ses bras. Elle
trouva qu’il embrassait mal, y mettant beaucoup trop de hate, mais mit cela sur le compte
d’une impatience prometteuse, comme elle prit pour une tentative d’humour un peu pesante la
déclaration d’amour qui suivit, assortie d’une demande en mariage en bonne et due forme.
Arrivée au bivouac, elle eu la surprise de le voir se glisser dans son duvet aprés un nouveau
baiser. Elle entra dans le sien et eu droit pour tout assaut a un bras passé derriere la nuque.
Incrédule elle entendit Armand délirer sur la beauté du ciel étoilé et lui désigner 1’'une apres
’autre les constellations. Elle espéra encore qu’il s’agissait d’un jeu, crut qu’il y mettait fin
quand il se pencha sur elle, mais n’hérita que du plus fade des baisers pré-conjugaux assorti
de mots d’amour bredouillés ou il I’assurait qu’elle était celle qu’il attendait depuis toujours.
Completement effarée par tant d’ ingénuité, elle lui tourna le dos aprés un rapide « bonne
nuit », le laissant a ses réveries heureuses de futur pater familias.

Quand il se réveilla, elle avait déja décampé. Il la retrouva au petit déjeuner, mais elle
plaisantait avec Yamal et les deux messieurs pacsés et il ne parvint pas a s’intégrer dans leur
conversation. Toute la journée, Virginie marcha en téte avec Yamal et battit froid a Armand
qui n’y comprenait plus rien. Il la suivait comme une ombre, toujours accompagné de Paule,
mais n’en recevait que des rebuffades. Il ressassa avec un brin d’amertume le « souvent
femme varie » de Frangois ler, puis pensa qu’il avait du I’effrayer en lui demandant
abruptement sa main des le premier baiser. Il décida de reprendre une cour moins hative et
profita d’un moment d’isolement de Virginie pour tenter de retrouver avec elle le ton détendu
du premier jour. L’ironie froide qui I’accueillit le fit aussitot battre en retraite.

Les randonneurs arriverent au soir au Bois Sacré, but de leur voyage. Les rares guides
imprimés qui en parlaient en disaient merveille, et ils ne furent en effet pas dégu. Les hauts
cubes sculptés de tombes lyciennes se dressaient sous de gigantesques pins parasols au milieu
d’un chaos rocheux. La mer clapotait a quelques pas de la. Le site paraissait étre resté intact
depuis I’antiquité. Yamal leur confirma que son isolement 1’avait préservé du vandalisme au
cours des siecles, et attira leur attention sur certaines particularités des coniféres qu’on ne
trouvait qu’a cet endroit.

Au diner, Virginie s’assit entre Yamal et Paule. Armand dut trouver place un peu plus loin. Il
avait proposé a Virginie de rechercher comme les soirs précédents un emplacement commun
de bivouac, mais s’¢était entendu répondre qu’elle avait déja disposé ses affaires a un endroit
ou elle serait tranquille. Il se le tint pour dit et posa son matelas sous le premier pin
disponible, aussitot flanqué a quelques métres par 1I’inévitable Paule.

Il dormit mal cette nuit 14, cherchant vainement le moyen de reconquérir sa dulcinée. Réveillé
des le lever du jour, il s’habilla rapidement et partit flaner un peu au hasard. A deux cents
meétres du camp, il discerna la tache bleue du duvet de Virginie a moiti¢ dissimulé derriére un
fourré. I1 s’en approcha, contourna le rideau végétal et se figea de stupéfaction. Deux tétes de
dormeurs émergeaient du sac de couchage. La seconde était celle de Yamal.

Pour couronner le tout, Armand apergut a ses pieds un préservatif négligemment jeté au loin
apres usage sans aucun soucis de I’environnement. Il se pencha machinalement pour le
ramasser, mais malgré tout ses principes de Sinople convaincu, ne put aller au bout de son
geste. Il finit par faire demi-tour et partir droit devant lui.



Ce fut pour tomber de Charybde en Scylla. Un creux de terrain avait manifestement servi de
toilettes a quelques randonneurs indélicats qui I’avaient jonché des fameux petits papiers
roses ennemis. Armand sortit son briquet et mis le feu a une premiére feuille, a une seconde, a
la suivante. Encore abasourdi par le spectacle qu’il venait de voir, il agissait machinalement,
sans prendre garde a une petite brise qui s’était levée et soulevait les papiers enflammés. L’un
d’eux vola dans un buisson qui commenga a s’embraser. Armand se précipita et tenta
d’étouffer les flammes en les piétinant, mais derri¢re lui d’autres foyers se multipliaient. Il ne
sut pas comment Paule se retrouva soudain a ses cotés, tentant de I’aider a combattre
I’incendie. Mais il était trop tard. Les aiguilles de pin crépitaient, un premier arbuste se
transformait en torche. Paule dut tirer Armand en arri¢re pour le contraindre a fuir. Ils
gagnerent le camp en donnant 1’alarme.

Le Bois Sacré briila entierement, et avec lui les bagages des randonneurs. Il n’y eut
heureusement pas de victime, chacun s’étant réfugié dans la mer proche et le vent soufflant
les fumées vers la terre. Un téléphone portable sauvé du désastre permit d’appeler des
secours. Le soir méme, tout le groupe était réfugié¢ dans un hotel de la ville la plus proche.
Armand, complétement effondré, suivait Paule comme un enfant. Elle avait eu le temps de lui
glisser qu’elle I’avait suivi depuis leur bivouac et I’avait vu allumer le feu mais qu’elle ne
dirait rien.

L’enquéte de gendarmerie conclut a une imprudence due le plus vraisemblablement a un
fumeur. Les journaux turcs relatérent I’affaire. Du coup la presse européenne, en mal
d’actualité en cette période de vacances, s’empara de I’événement pour lancer une vaste
polémique sur le tourisme destructeur de 1I’environnement. Un journaliste de « Libération »,
qui connaissait le Bois Sacré, dénonga avec une particuliere férocité les crétins criminels qui
avaient détruit une espéce unique de coniféres et défiguré pour des années un des plus beaux
endroits de la planéte. Il rappela que non loin de la le temple de Diane a Ephése, cette autre
merveille du monde, avait été brilé dans 1’antiquité par un certain Erostrate, et conclut en
déplorant que les Erostrate modernes échappent a toute punition.

Armand lut cet article dans I’avion qui le ramenait a Paris, Paule lovée contre son épaule. 11
lui savait gré de ne pas I’avoir dénoncé, et n’avait pas su refuser son invitation a terminer avec
elle ses vacances dans son village du Perche. Elle prenait depuis envers lui une attitude de
propriétaire.

Le journaliste pouvait se rassurer. Une longue pénitence venait de commencer.
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